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Pour leur troisieme film, aprés Pécheurs a cheval (1993) et
Pardevant notaire (1999), Sophie Bruneau et Marc-Antoine
Roudil ont parcouru 140 000 kilométres, plus de trois fois le
tour de la Terre, pour filmer les arbres du monde. Inspiré de
propos du botaniste Francis Hallé, Arbres se veut un « essai
poétique a fondement scientifique » ou la réalité des arbres
est aussi un appel a la fiction. Les cinéastes livrent ici des ex-
traits de leur journal de repérage et présentent leur casting
sous forme de planches botaniques ou le texte du film cotoie
leurs propres réflexions cinématographiques.

PATRICK LEBOUTTE



PAR FRANCIS HALLE

lya quelques années, dans un avion, j’ai sympathisé avec un indus-

triel travaillant 2 Téhéran. 11 m’a dit ceci qui ne m’a plus jamais

quitté : « Toutes les activités humaines engendrent le doute ; qui
que vous soyez, ingénieur ou saltimbanque, charcutier ou archevéque,
un jour viendra ou vous vous poserez la question de savoir si votre acti-
vité professionnelle est véritablement utile. Une seule exception : plan-
ter des arbres. » L’arbre met a 1abri du doute comme il met a 1’abri du
soleil ? Mériterait-il que 1’on s’intéresse a lui ? Silencieux comme il
I’est, I’arbre a mis longtemps a retenir notre attention autrement que
comme source de mati¢res premicres pour l'industrie. Mais, depuis
quelques dizaines d’années, ¢a y est, l’arbre intéresse : il intéresse les
sportifs qui apprennent a 'y grimper, il intéresse les « accrobranchés »,
nouveaux barons perchés qui ont appris a y vivre, il intéresse les histo-
riens qui 'y voient des archives ou ils peuvent lire les climats d’époques
révolues et les philosophes qui y trouvent la source de nos mythes et le
modele selon lequel la pensée humaine a pris naissance ; il intéresse les
artistes qui ne cessent de lui consacrer des expositions et des manifes-
tations — graphisme, musique, littérature et poésie, sculpture et pein-
ture ; il intéresse les industriels qui commencent a comprendre son
role d’usine d’épuration, il intéresse les scientifiques qui y reconnais-
sent un modéle biologique d"une altérité totale, aussi différent du mo-
dele animal que pourrait I’étre une forme vivante venue d’une autre
plancte ; méme les forestiers, instruits par les tempétes récentes, com-
prennent que le role écologique de 1’arbre ne s’arréte pas avec sa vie et
qu’apres sa mort, il reste extraordinairement utile. Quelle joie de voir
que les cinéastes s’intéressent eux aussi aux arbres, a la richesse intel-
lectuelle, esthétique et poétique qu’ils représentent pour qui décide
que le tilleul du square et le platane de "avenue ne suffisent plus et
qu’il faut aller voir les arbres du vaste monde, 1’arbre géant, quasiment
immortel, I’arbre souterrain et I’arbre sous-marin, I’arbre sans branche
ctl’arbre sans feuille, ’arbre qui marche, I’arbre qui chante, I’arbre qui
ressemble a une forét ; voila une autre entreprise qui parait étre au-des-
sus du doute : apporter au public une image enrichie de ce qu’est
I’arbre, cet étre hors du commun, avec qui nous devons apprendre a
vivre. 4 ( Montpellier, 23 décembre 2001)
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Mot arabe. Arbre d’Afrique tropicale, a tronc énorme,
beau et difforme. Arbre a palabres, arbre sacré, arbre au
tronc creux dans lequel on enterrait jadis les griots.

PROLOGUE. Ouest de Madagascar,
prés de Morondava, allée des baobabs.
Mythe de création de larbre, inspiré
d’'une légende originaire du Kenya.
VOIX OFF.

étang, lisse comme un miroir. Ici, il y

a tres longtemps, se tenait le baobab.
Le baobab se tenait aupres de 1'eau et
dressait sa cime vers le ciel. Il voyait les
autres arbres qui avaient des chevelures
feuillues, de tendres écorces, des troncs
élancés : tous étincelaient de couleurs! Le
baobab voyait tout cela dans le miroir et il
était malheureux car ses branches et ses
feuilles a lui étaient... toutes petites ! Son
tronc était gros, son écorce, terne et ridée.
On aurait dit Ia peau d’un vieil éléphant !
Aussi le baobab invoqua Dieu et se plai-
gnit a lui. Mais Dieu avait créé le baobab
et était satisfait de son ceuvre car le bao-
bab était différent de tous les autres

I [ était une fois une source et un petit
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arbres. Et Dieu aimait la diversité. II ai-
mait I’hippopotame, beau a ses yeux. 11 ai-
mait le cri de I'hyéne, agréable a ses
oreilles. De méme, il aimait le baobab qui
n’était pas semblable aux autres. Mais
comme le baobab ne cessait ni de se regar-
der dans le miroir ni d’élever vers Dicu
ses plaintes, Dieu se mit en colére, descen-
dit, saisit le baobab, le souleva et le replan-
ta a I'envers. Ainsi, I'arbre, ne se voyant
plus, ne se plaignait plus. Tout était rentré
dans ['ordre...

S. Bruneau, M.-A. Roudil :

« Il est possible que le baobab soit aux
arbres ce que l'australopitheque est au
genre humain. Pourtant, pour les Mal-
gaches, il est devenu un élément de
décor qu’ils ne regardent plus, un
simple arbre d’alignement au bord de
la route. Ils sont méme un peu surpris
de voir tant d’étrangers fréquenter
leurs allées en quéte de clichés exo-

tiques, un peu comme si une armée de
touristes coréens débarquait en Pro-
vence pour photographier les pla-
tanes. Cette incapacité universelle a re-
garder ce qui nous est trop familier
nous a toujours questionnés. Nous
voulions souligner ce contraste entre
la beauté du baobab et l'indifférence
de ceux qui vivent et déambulent a
leurs pieds, dans un trafic incessant :
z¢ébus tirant un chariot, hommes ren-
trant avec leur hache posée sur I’épau-
le, camions transportant des tra-
vailleurs de la saline voisine, enfants
poussant un vieux cerceau de métal,
jeunes femmes portant leur bébé. Ily a
la tellement de mouvement que nous
avons décidé de ne pas en rajouter.
Des plans fixes s'imposaient : les gens
passent et vaquent a leurs activités
quotidiennes, I’arbre reste. Il veille sur
le monde comme un aieul, méme si
personne ne le voit. »

Repérage en Namibie. Skeleton Coast. Fin mars
2000. Paysage dénudé, mariage d’cau et de désert, qui
¢évoque ’origine ou la fin du monde. La c6te expose ce
que la mer a rejeté : troncs d’arbres morts venus d’on
ne sait ou, planches éparses, bouts de métal, ossements
de cétacés, chalutiers échoués et partout d’innom-
brables crabes. Des hyenes courent sur la plage, des
phoques se laissent choyer par le flux et le reflux. Une

coque de cargo est plantée dans le sable. Vieux de deux
mille ans, un plantureux végétal a I’allure d’assoiffé re-
dresse subitement ses feuilles en forme de palmier.
Des mythes ont relaté I’existence d"un arbre du déluge
ct celui-ci nous y fait songer. Il nous rappelle un
monde ou I’homme et I"arbre ne faisaient qu’un, ou
nature ct culture désignaient la méme chose : un pays
sans fronticres, peuplé de mythes, de rites et de
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Arbre conifére, condamné a 'immobilité a perpétuité,
dans I’Btat de Californie. Du nom de See-Quayah, chef
indien cherokee, célebre pour avoir normalisé par un al-
phabet lalangue vernaculaire de son peuple. Salongévité,
symbole d’éternité, inspira Alfred Hitchcock (Vertigo) et
Chris Marker (/a Jetée).

SEQUENCE 3. Redwood National Park.
VOIX OFF.

/istoirc des arbres est liée a I'origi-
I ne du monde. Lorigine des
hommes est liée a I'histoire des
arbres. Pour beaucoup de peuples de Ia
forét, I'arbre est notre ancétre. Comment
ne pas le croire quand des yeux d’enfant
pénetrent une forét d’arbres géants sans
visage ? Séquoias : arbres a la peau rouge et
au nom de chef indien, arbres géants dont
Ia puissance engendre le mystere : 32
metres de circonférence, 112 metres de
haut, 1 400 métres cubes, 5 500 tonnes et
pres de 3 000 ans. Il ne s’agit pas Ia
d’arbres plus grands, mais d’arbres totale-
ment autres et comme venus d ailleurs,
d’un autre espace, d’un autre temps.

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
«Le probleme est technique. Le séquoia
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est tout en hauteur, le cadre de cinéma
est en largeur, le premier n’entre pas
dans le second. II est impossible de fil-
mer un séquoia en entier. Dés lors,
comment rendre compte de son gigan-
tisme, de cette alliance étonnante entre
I’espace et le temps, I'immensité et la
longévité ? Nous avons d’abord pensé
utiliser la cinébulle, une petite mont-
golfiere adaptée au cinéma, qui nous
aurait permis de remonter le long du
tronc : la durée du plan aurait été pro-
portionnelle a la hauteur de l'arbre.
Nous aurions produit une image objec-
tive, informative, avec une insistance
un peu lourde sur sa particularité phy-
sique, mais nous serions ainsi passés a
coté de ’essentiel, de 1'incroyable capa-
cité a nourrir I'imaginaire que possede
le séquoia des qu’on se trouve a son
pied. Ce sont des pieds de géant, de pa-
chyderme, de dinosaure, qui réactivent

en nous d’anciennes frayeurs et fascina-
tions enfantines. C’est a la base que le
séquoia est le plus spectaculaire. On a
presque peur de bouger, de crainte qu’il
ne vous écrase s'il venait a s’éveiller.

Pour prendre cinématographique-
ment la mesure du séquoia, il faut resti-
tuer sa double dimension de réalité et
de fiction. Nous avons donc filmé un
rapport d’échelle en prenant pour réfé-
rence un enfant, suivant de loin, a la
steadycam, le cheminement de notre
fils Jules entre les arbres. Nous avons
filmé en plein hiver, dans la neige,
construisant la séquence comme une
petite fiction du réel, entre réalité et
magie, cherchant a évoquer tout a la
fois le Petit Poucet, le Petit Chaperon
rouge et la forét fantastique des livres
d’enfance ou les arbres impression-
nent parce qu’ils ramenent Ienfant a
sa fragilité. »

croyances. Nous aimerions tourner ici la séquence
d’ouverture du film.

Patrick nous a demandé de tenir un journal de repéra-
ge pour Limage, le monde, ou nous tenterions de définir
le chemin qui mene au film. Notes sur la méthode plutoe
qu’impressions de voyage, considérations sur la place de
la caméra plutot que souvenirs d’Afrique : du cinéma, pas
du tourisme. Une question le préoccupe en particulier :

comment éviterons-nous le style connaissance du
monde, l'interlude, le clip zen ou la fable écologique ?
Autrement dit, quand commence le cinéma et que peut-
il offrir de spécifique a l'arbre ? Pour 1’heure, nous
n’avons qu’une certitude : filmer un arbre ne va pas de
soi. L'arbre est fixe et le cinéma est mouvement. En re-
gard de cette immobilité qui le constitue, tout déplace-
ment de caméra doit étre justifié, sans quoi travellings,
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Les arbres urbains peuplent les villes. Ils ombragent les
places et les grands boulevards, ils reposent dans les parcs
et jardins, ils gardent aussi les cimeticres et les cours

d’¢cole.

SEQUENCE 4. Espagne, France, Belgi-
que, Madagascar. VOIX OFF

haque jour, depuis trois millions

d’années, [I'Arbre permet a

I"'Homme de respirer, de manger,
partois aussi de dormir, de jouer, et sou-
vent de réver. Mais les temps ont changé.
Les villes sont sorties de terre en licu et
place des foréts. Peu a peu, une fronticre a
séparé puis opposé la terre des hommes et
le monde des arbres. Aujourd’hui, I'arbre
des villes regarde passer les gens. Mais les
gens vont et viennent sans le voir, sans lui
préter attention. D’ailleurs qui se sou-
vient encore de son nom ? L’ arbre est Ia,
silencieux, immobile. Il est devenu ordi-
naire, évident, aussi banal qu’un meuble
urbain : est-il seulement vivant ?

2

S. Bruneau, M.-A. Roudil :

« Il est tres difficile de trouver un arbre
urbain, ¢’est-a-dire un arbre qui soit ex-
ploitable d’un point de vue cinémato-
graphique. Souvent, il est encaqué, trop
diffus ou noy¢é par les voitures. L'arbre
urbain est parmi les arbres les moins re-
gardés. 11 s’agit ici de le faire voir sans
tomber dans 1’explicite ou la démons-
tration. Le faire voir 1’air de rien, ¢’est-a-
dire le filmer en situation. Il n’y a rien
de plus difficile que de rendre compte
du banal disait Flaubert, de rendre ex-
traordinaire ’ordinaire. Si le cinéma a
ce pouvoir de défamiliarisation qui per-
met une relecture du familier, il faut de
notre coté faire les bons choix de cas-
ting. Pour filmer un arbre urbain, il faut
chercher un arbre qui anime un lieu de

sa présence et que ce lieu ne puisse pas
vivre sans lui. Qu'il soit en quelque
sorte I’dme du lieu. Un arbre urbain
prend sens grace aux multiples mouve-
ments de la ville. Ce sont ces jeux de
rapports incessants, dans un cadre dé-
terminé, qui font vivre l'arbre et lui
conferent sa spécificité d’arbre urbain.
Enfin, il faut ressentir ce fameux senti-
ment d’évidence, sentiment complexe
constitué par de nombreux paramétres
conscients et inconscients. Nous avons
filmé tous les arbres urbains sur pied,
en plan fixe et dans la durée. Ce disposi-
tif a priori permet de créer un lien de
parenté et de réunir tous les plans
d’arbres urbains dans une méme sé-
quence, en faisant fi de la géographie
politique et des indices temporels. »

panoramiques, steadycam ou mouvements de grue ris-
quent fort d’apparaitre comme des facilités, inspirées par
le seul souci de faire de la belle image. Méme une fois
posée la nécessité d'un travelling, il reste encore a en pré-
ciser le rythme, la bonne vitesse. Trop lent, il ne se dis-
tingue guere d’un plan fixe ; trop rapide, il ne permet pas
d’enregistrer les détails : or, ¢’est dans ses détails que
I'arbre s’exprime.

Nous pensons souvent au conseil qu’Ernst Lubitsch
donnait aux jeunes cinéastes : « Filmez d’abord des mai-
sons et des montagnes, alors vous serez murs pour filmer
une comédie ! » Filmer un arbre est une autre épreuve de
vérité qui ramene aux questions essentielles du cinéma.
L’arbre ne supporte pas ’erreur et n’admet ni l'impré-
cision ni la gratuité. Si nous nous trompons, il portera
le scandale a1’écran de fagon décuplée.
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Il n’y a pas de définition consensuelle de I’arbre.

SEQUENCE 5. Route départementale
de I'Hérault. VOIX OFF.

n arbre, qu’est-ce que c’est 211y a
l , la définition détournée, style dic-
tionnaire : « est un arbre l'objet
dont la collection constitue une forét ».
Ou bien la définition des critcres, style
scientifique : « l'arbre satisfait a trois
principes : dimension, longévité et solidi-
té ». Mais Ia régle connait trop d’excep-
tions : le Taraby est petit, le peuplier
meurt jeune et le baobab est mou ! Reste
la définition pragmatique : « Si vous ren-
trez dans une plante en voiture et que 12
voiture est cassée, alors c’est un arbre ! »

4

S. Bruneau et M.-A. Roudil : « La dé-
finition pragmatique de l’arbre est
celle de Francis Hallé que nous repre-
nons a notre compte, comme beau-
coup de ces idées. D’un point de vue
métaphorique, le plan de I’accident ex-
plose le principe d‘une définition stric-
te et dit en substance que ce que nous
éprouvons avec notre regard de profa-
ne est tout aussi valable. Finalement,
est un arbre celui que je considere
comme tel. Cette définition métapho-
rique ouvre le champ des possibles et
permet de filmer les bambous ou les
palmiers par exemple. La cascade
d’une Mercedes rentrant dans un pla-
tane a valeur de démonstration humo-
ristique : c’est la rencontre entre une

voiture solide et un arbre plus solide
encore. Une symbolique forte pour
dessiller les esprits. C’était une séquen-
ce difficile au niveau de la préparation
car, apres avoir fait un repérage d’allées
de platanes, il a fallu obtenir les autori-
sations puis réunir plusieurs condi-
tions pour le jour du tournage: la
météo, les disponibilités des casca-
deurs, de la gendarmerie et les notres.
Bref, ¢’est une séquence dont1’écriture
est celle d’un film de fiction mais qui
s’appuie sur une réflexion concrete du
monde réel, ¢’est une réponse d’auteur
a « qu’est-ce qu’un arbre ? ». Une ré-
ponse qui éclate en mille morceaux et
se cloture par un vol de feuilles d’au-
tomne. Une métaphore vive. »

10 avril, dans I"avion pour Johannesburg. Nous re-

noeuvres militaires :

immenses couloirs jonchés d’ar-

parlons de cette premicre semaine de tournage en Fran-
ce, le mois dernier, ou nous avons filmé les traces de la
tempéte, de manicre trop improvisée, avant que les ser-
vices forestiers ne commencent a déblayer. Nous avons
filmé en montgolficre, au-dessus de la forét ravagée du
camp de la Courtine, pres de Limoges. Vision de dévas-
tations comme peuvent en provoquer de grandes ma-

bres abattus, aux troncs comme abasourdis, désolation,
désastre indicible, paysage de guerre. Sur des milliers
d’hectares : déchirures, brisures, cassures, soulcve-
ments. Notre projet était de prendre le point de vue du
vent : fondre sur les arbres en caméra subjective, recons-
tituer ce mouvement qui les avait déracinés, glisser a
proximité des troncs, s"arréter en bordure avant d’effec-
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Arbre des régions chaudes, a grandes feuilles pennées en éventail,
de la famille des palmiers. Dattier, cocotier, rondier, latanier, sa-
goutier, doum, raphia, rotang sont autant d’especes différentes de
palmiers. Alignés, taillés, rangés et ordonnés, ils composent un élé-
ment décoratif tres apprécié dans les lieux de promenade bien fré-
quentés (Sunset Boulevard, Croisette, Promenade des Anglais).

SEQUENCE 6. Palmeraie. VOIX OFF.

es arbres sont des marchands d’his-

I toires dispersés aux quatre coins du
monde. Un chameau qui, dit-on, pé-

nétre dans un jardin de dattiers peut en res-
sortir harnaché de pied en cap avec, en
prime, le baton qui sert 2 le faire avancer.
Pres de 3 000 especes de palmiers inaugu-
rent a leur fagon Ia premicre société de
consommation : paniers, tissu, boutons,
boites, aiguilles, perles, noix de coco, har-
pons, filets, farine, cordes, nattes, hamacs,
peigne, ivoire, savon, shampooing, alcool,
sucre, miel, dattes, huile, couverts, tables,
chaises, brosses, balais, matériaux de cons-
truction. De quoi batir un village. De quoi
faire vivre une grande partie de I'humanité.

4

S. Bruneau, M.-A. Roudil :

« Au départ, nous avions songé a une sé-
quence fortement mise en scene, sus-
ceptible de rappeler 1'imagerie des mille
et une nuits. Un chameau entrait dans
une palmeraie et en ressortait harnaché
de toutes parts, le dos chargé des di-
zaines de produits énumérés par la voix
off. Le projet était de filmer la séquence
en plan fixe, d"un peu loin, de maniere a
rendre sensible la présence du désert
alentour. Malheureusement, pour des
raisons budgétaires, nous avons dia
tourner en Espagne, au sud d’Alicante,
ignorant qu’il nous serait impossible
d’y trouver une palmeraic dont le
proche espace ne serait pas urbanisé.
Nous avions bien le dromadaire, dontle

prét avait été négocié aupres d’'un zoo
voisin, mais il nous manquait le désert.
Ila donc fallu repenser intégralement la
scéne. Finalement, nous avons filmé la
palmeraie de l'intérieur, par un long tra-
velling latéral, tres étiré, de gauche a
droite, qui accompagne l'inventaire a la
Prévert des produits déclinés par le
commentaire et suggere un intermi-
nable rayonnage de grande surface. Un
contraste apparait entre la poésie de la
palmeraie, sorte de jardin d’Eden, ou
tout est a portée de la main, et sa trans-
formation en lieu de consommation. »

tuer une remontée sur quelques résistants. Mais le vent,
justement, nous empécha de guider la montgolficre,
comme s’il avait voulu nous interdire de prendre des
images, de mettre en boite les preuves de ses méfaits. Le
résultat donne du visuel informatif comme en produit
la télévision. Nous avons couvert 1’événement, nous
n’avons pas fait de cinéma. Sur les dix bobines de ce pre-
mier tournage, seuls quelques plans ne sont pas 4 jeter.

II faut plus de modestie pour filmer les arbres, plus
d’humilité : les considérer comme des sujets, pas comme
des objets ; se mettre a leur hauteur et non les surplom-
ber. Voila ce que nous avons compris quelques jours plus
tard, dans un verger, en Normandie. Il s’agissait cette
fois d’arbres isolés, principalement de vieux pommiers,
couchés la souche en 1'air comme si une forte gifle les
avait fait tomber. A les voir ainsi sur le sol, on avait naive-
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Du Tropique du Cancer au Tropique du Capricorne, nom de divers
grands arbres a racines aériennes, souvent fixées dans les vases et li-
mons des mangroves. Ils freinent la progression du héros dans les
films d’aventures exotiques (Down by Law de Jim Jarmush) et peu-

vent étre roses dans la chanson francaise populaire.

SEQUENCE 8. Madagascar, Céte Ouest.
Paysage de mangroves. VOIX OFF.

a différence entre I'Arbre et 'Hom-
I me estelle Ia mobilité ? L 'Arbre
semble fixe parce qu’il vit dans un
temps différent du notre, mais que I'Hom-
me se mette 2 vivre plus lentement et il
verra les arbres marcher! Le palétuvier
est un de ceux-Ia ; un arbre qui avance, un
arbre qui refuse le destin de tous les arbres
du monde : « naitre, vivre et mourir 2 la
méme place ».

Le palétuvier est un arbre mobile, lent
funambule perché sur son fil d’eau : ses
branches au gré du vent et ses racines
échasses participent au flux de son in-
constance. Son port léger, aérien, sa prédi-
lection pour I'cau le prédestinaient-ils a
refuser sa condition sédentaire ? Le palé-
tuvier donne le mouvement 2 sa chair car,
pareil au voyageur impénitent, il ne peut
rester en place. Son tronc meurt d'un coté
et croit de l'autre ; ainsi se déplace-t-il. Sa

+

vitesse de croisiére est de quelques métres
par an. Quelques métres, c¢’est le bout du
monde pour un arbre.

Le palétuvier est un arbre voyageur qui
déambule le long des rives. Sait-il seulement
ou il va : vers Ia mer, vers Ia mort ? Peu im-
porte, son bonheur est dans le mouvement.

S. Bruneau, M.-A. Roudil :

«L’avancée des palétuviers vers la mer,
de quelques metres chaque année, est
une donnée scientifique. C’est un fait
observable, avéré, que nous avons sim-
plement détourné de fagon poétique, in-
terprétant cette aspiration vers la liberté
comme un cheminement vers la noya-
de. Quand on accéde aux mangroves en
pirogues, a marée haute, on est frappé
par une étrange vision d’arbres a moitié
immergés, hésitant entre l'air et la mer.
Au large flottent des feuilles, des mor-
ceaux d’écorce ou de branches, couleurs
jaunes et taches brunitres, comme au-
tant d'indices d un parcours au bout du-

quel il est effectivement possible de pen-
ser qu’un arbre vient de se noyer. Nous
avons construit la séquence en trois
temps, comme une petite fiction repo-
sant sur 1'idée d"une progression drama-
tique. D’abord, un enchainement de tra-
vellings latéraux, toujours de gauche a
droite, de la rive vers la mer a marée
basse, au plus pres des racines de Iarbre
qui sont comme des pattes d’araignée
en marche sur le sable. Ensuite, nous
avons filmé I"arbre de plus loin, submer-
gé par la marée montante : ses racines
disparaissent et seul émerge encore le
bouquet. Ces plans-la sont fixes, mais le
spectateur peut avoir I'impression que le
palétuvier continue de se déplacer. Au
dernier plan, la mer rejette sur le sable
les feuilles et les fruits du palétuvier
qu’elle vient d’absorber, mort pour
avoir voulu voir le monde et changer de
condition. Ce sont ses restes que 1'on
voit sur la plage, dans une lumiere de fin
de journée, d"une infinie mélancolie. »

ment envie de les prendre pour les redresser comme des
enfants qu’on releve en les consolant. L'un avait le tronc
déchiré a mi-hauteur, compléetement foudroyé. Seuls le
vent, ’homme ou le feu font mourir les arbres. La mort
de ce fruitier nous a émus profondément, d’'une émo-
tion primitive, comme si quelque chose en nous d’inti-
me et de secret venait d’étre touché.

Ne pas filmer les arbres en général, mais un rapport
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personnel avec chaque arbre en particulier.

13 avril, Johannesburg. Rencontre avec le professeur
Van Hoven de 1"Université de Prétoria. Nutritionniste,
il a découvert un curicux phénomene de transmission
d’informations entre les acacias. Chaque fois qu'une
girafe abuse de ses feuilles, 1’acacia produit un poison
ct prévient aussitot ses congéneres qui, a leur tour, dé-
gagent un gaz. Voici donc des arbres qui communi-
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Cinq mille ans et toujours vert. Le plus vieil arbre du
monde a le tronc gris d’un vieillard écorcé qui regarde
passer le temps.

SEQUENCE 9. Paysage des White Moun-
tains. VOIX OFF.

ans un paysage de pierres, au
D sommet des montagnes blanches,

se trouvent les plus vieux des plus
vieux arbres vivant sur terre. Ce sont des
« pinus aristata », perdus pres de la Vallée
de Ia Mort, des squelettes vivants en train
de mourir depuis des millénaires. L arbre
le plus agé, le patriarche de tous les arbres
du monde, est un pin de 5 000 ans, a moi-
tié mort et 2 moitié¢ immortel. 11 s’appelle
Mathusalem. Comment imaginer que ce
vieux pin de haute montagne, au tronc ir-
régulier et décharné, a I'écorce séche et
ridée, soit encore vert par certains bouts et
concentre dans ses anncaux toute la mé-
moire du monde ? Mathusalem est greffier
de I'Histoire depuis plus de 50 siccles. 11
consigne les événements sans discerne-
ment : incendies, inondations, sécheresses,
éruptions volcaniques... Le plus vieil arbre
du monde parait tourmenté, torturé, mar-
qué par le passage du temps, mais il meurt

2

si lentement et depuis si longtemps qu’il
peut encore vivre une éternité.

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« Mathusalem est le seul arbre que
nous avons tenu a inscrire dans le pay-
sage, parce que son environnement té-
moigne du sentiment tragique qu’ins-
pire son existence. Les White Moun-
tains composent a plus de 3 000 metres
d’altitude un désert lunaire qu’on
pourrait presque dire incolore : il s"agit
davantage d’un éclat lumineux que
d’une couleur. On trouve la Mathusa-
lem, un vieil arbre démuni et seul au
monde. Ses racines pénetrent peu dans
le sol et serpentent sur la caillasse stéri-
le, comme s'il cherchait a s’accrocher.
11 parait affaibli, mais il résiste malgré
l'usure ; quelque chose le condamne a
ne jamais mourir. En lui, ¢’est le temps
lui-méme qui se matérialise.

Jamais encore nous n’avions eu avec
un arbre un tel rapport d’intimité,
comme on pourrait en avoir avec un

étre humain. Emus par sa fatigue et son
grand dge, sa sagesse et sa solitude, nous
avons commencé par filmer son écorce
en tres gros plans, comme pour caresser
ses rides. Ensuite, nous avons tenté de
traduire cette impression du temps qui
passe sans jamais vraiment passer :
temps immémorial, interminable, illi-
mité. Par le mouvement, il fallait es-
sayer de rendre perceptible la fixité.
Nous avons pos¢ les rails d‘un court tra-
velling de cinq meétres et combiné deux
déplacements en sens contraire : le cha-
riot sur lequel était installée la caméra
partait de gauche a droite tandis que si-
multanément celle-ci panoramiquait
dans l'autre sens, treés légerement. La
somme de ces deux déplacements ré-
duit la sensation du mouvement, qui
reste a peine perceptible. C’est la réalité
du vieil arbre, pour qui le temps stagne.
Mathusalem est le dépositaire d’une
large part de notre humanité. Sans
doute est-ce la raison qui le voue a de-
meurer éternellement ici-bas. »

quent, comme d’autres évitent de se toucher, par timi-
dité. Certains arbres produisent des perles et d’autres
du carburant ; le palétuvier se déplace de plusicurs
metres par an. Caméra mobile ou caméra fixe ? Pour
chaque arbre, il conviendra de trouver le mouvement
ou l'absence de mouvement susceptible de rendre
compte tout a la fois de son histoire et des histoires
qu’il nous inspire.

11

Fin avril, Bruxelles. Depuis que nous parlons de ce
projet autour de nous, chacun nous confie ses propres
histoires d’arbres. Une amie nous avouait récemment
avoir cu le ventre retourné quand, revenant sur les
lieux de sa mémoire, elle comprit qu’on avait coupé
« son » arbre, celui sous lequel elle avait joué et fait
I’amour. Patrick nous a parlé d’un tilleul au pied du-
quel, enfant, il ne passait jamais sans frayecur. Arbre
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Tueur-né, de la famille des figuiers, il assassine tout en lan-
gueur. Portrait-robot : hydre végétale aux tétes en forme
de liane, enlagant sa victime pour mieux lui faire la peau.

SEQUENCE | 1. Forét dense, a I'est de
Madagascar. VOIX OFF.

n jour, un oiseau pose la graine

l , d’un figuier sur Ia fourche d’un
arbre, I'air de rien. Paradoxe de
I"évolution : I'oiseau ignore totalement
ce qu’une plante censée étre dépourvue
d’intelligence vient de lui faire faire.
Trop tard. La semence du figuier prend
son élan, c’est I'engrenage d’un crime
parfait. L'arbre étrangleur a tout son
temps : il descend ses racines en forme de
liane et enserre lentement le tronc de sa
victime. Les racines de ['‘étrangleur
§'épaississent, se ramifient et se soudent
entre elles. Jusqu'a ce que mort s’en
suive... Le visage du figuier étrangleur
apparait au grand jour : son énorme

+

tronc-racine porte en creux le fantome
de sa victime!

S. Bruneau, M.-A. Roudil :

«C’estlaséquence policiere du film. Cet
arbre est tellement diabolique que la ré-
férence au thriller s’est tout de suite im-
posée. Une fois plantée la graine fatale,
ce qui suit est la chronique d’un
meurtre par strangulation dont la réali-
sation va prendre plusicurs années.
Nous souhaitions restituer a I'image le
travail méthodique de l’assassin et fil-
mer ce crime, modele du genre, en tant
que long processus. Nous avons tra-
vaillé a partir de plusieurs arbres, tous at-
teints, tous condamnés, correspondant
aux différents stades de cette machina-
tion. Puis, au montage, nous avons

condensé l'intégralité de cette action
meurtricre en une scule séquence, en-
chainant les plans comme s'il s’agissait
d’un méme arbre, en un seul mouve-
ment vertical, du haut vers le bas, de la
cime jusqu’aux racines, reconstituant
ainsi la progression de la mort au travail.
Au dernier plan, nous avons fait I'inver-
se : un panoramique remonte du pied
de l’arbre vers le sommet, la victime a
disparu, engloutie sous 1’écorce d'un
autre ; le figuier étrangleur arbore son
méfait, la perfection de 1"ceuvre accom-
plie, puisque telle est sa nature.

Comme ailleurs dans le film, il s"est
agi de représenter du temps par du
mouvement, ct, comme toujours avec
les arbres, il n’y a qu’un seul mouve-
ment possible. »

guérisseur ou jeteur de sort, selon les interprétations,
son tronc avait été planté de clous par des générations
de paysans. Chacun possede un arbre qui a compté et il
y aurait un autre film a écrire sur tous ces arbres secrets
dont la tempéte a ravivé le souvenir : arbres de I’enfan-
ce ou de la prime adolescence, de la premic¢re cabane
ou du premier baiser. Quand on ouvre la téte d’un
homme, on trouve souvent un arbre.
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2 mai 2000, Reims. Nous avons vu dans une forét de
Champagne un véritable sabbat de petits hétres tor-
tillards. Féte, danse, folie : c’est la ronde des faux de
Verzy, arbres atteints d’anomalies depuis des milliers
d’années. Un sort viral leur a fait perdre le nord : les ra-
meaux se dirigent vers le sol tandis que les racines ten-
tent d’y échapper. Ils ont le port divariqué et pronent
I’anarchie dans les formes : torsions, zigzags, distor-
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Les arbres timides sont des especes a la nature délicate
qui évitent tout contact physique avec leurs congéneres.
Les symptomes se rencontrent au niveau de l’architectu-
re des cimes. Les botanistes ne s’expliquent pas encore la

cause de cette timidité biologique.

SEQUENCE 6. Villa Thuret, Antibes.
VOIX OFF.

ais la forét peuplée d'esprits
cache aussi des sujets plus dis-
crets: on y rencontre des

arbres timides dont les cimes s 'appro-
chent sans jamais se toucher, dessinant
sur le ciel une mosaique fragile, un laby-
rinthe de Timidité. Tant que I'arbre boit,
absorbe, digere, respire, transpire et gran-
dit, rien de bien troublant. Mais comment
réagir devant un arbre timide qui a
conscience de Iui et de ce qui I'entoure,
devant un arbre mobile, un arbre qui
étrangle, un arbre qui communique, un
arbre fou, un arbre dont le mystére dépas-
se celui de I'espace et du temps ?

+

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

« Le plan de I'arbre timide a été impo-
sé par le phénomene lui-méme. La
structure en mosaique n’est visible
qu’en levant les yeux au ciel, contre-
plongée naturelle que la caméra épou-
se volontiers. Puis, c’est ’avancée dans
un labyrinthe de cimes proche de
I’abstrait, un mouvement un peu mys-
térieux qui se joue dans la durée et a la
bonne vitesse, celle-la méme qui rend
intelligible les détails spécifiques tout
en restant dynamique et en harmonie
avec le rythme global du film. Le plan
des arbres timides est le plus long tra-
velling du film. Plus de 30 meétres sur
un terrain pentu. Le machiniste a mis
une demi-journée pour le caler a ni-

veau. Quand tout est prét, il nous reste
a attendre la bonne lumiere, celle qui
convient a notre propos, car c’est la
mise en évidence du liseré lumineux
entre les cimes qui rendra compte du
phénomene de timidité chez certains
arbres. De manicre générale, nous re-
faisions souvent le méme plan a plu-
sieurs vitesses, soit pour des problemes
de stabilité liés a la machinerie soit
pour nous donner le choix de plu-
sieurs rythmes au montage et sans
doute aussi, inconsciemment, pour
nous rassurer car, depuis que nous fil-
mons les arbres, nous avons appris a
reconnaitre la bonne vitesse. »

sions, boursouflures, soudures, renflements, courbu-
res, chahuts, dispersion, égarement, divagation. Puis-
que cet arbre ne tourne pas rond, nous ferons tourner
la caméra tout autour, en posant un travelling a 360°,
dessinant un cercle complet. Atteint de démence para-
sitaire, le faux de Verzy parait tordu ; ¢’est un fait objec-
tif, une évidence. Dire ensuite qu’il est fou, d"une folie
qui le rend pathétique, reléve de notre interprétation
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poétique, ct le passage de 1'un a 'autre ne tient peut-
étre qu’a la grace d’un travelling. Ainsi notre projet se
précise-t-il,  transposition poétique d’observations
scientifiques ou des phénomenes étonnants mais bien
réels et connus des botanistes deviennent matiere a
micro-fictions et réveries enfantines. Nous aimerions
qu’on le regarde comme un essai poétique a fonde-
ment scientifique, un film tourné vers I’enfance. 4
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Ce film est I’histoire croisée de quatre situations nota-
riales dans une étude de Haute-Auvergne.

A travers le récit de deux ventes négociées, un inventai-
re et un dossier de succession, I’étude du notaire de-
vient le regne des histoires de propriété et d’argent, des
conversations intimes et des échanges secrets, bref de
la comédie humaine.

L’importance de la parole et la mise en lumiére des dé-
tails tels que gestes, attitudes et regards dévoilent cer-
taines manicres de penser le rapport au monde et al’ar-
gent. L'approche précise et minutieuse de ce huis clos
notarial fait pénétrer le spectateur dans une série de ta-
bleaux composés de plusicurs actes dans lesquels les
personnages et leurs comportements paraissent appar-
tenir a un autre monde, si proche et si lointain du
nétre, si différent et pourtant si semblable a nous.
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Mi-hippocampes, mi-pégases, trois pécheurs chevau-
chent les vagues entre ciel et mer.

Evocation poétique d’une rencontre entre ’'homme, la
mer, le cheval et le vent.



Dans Ia forét sans heures
On abat un grand arbre.
Un vide vertical
Tremble en forme de fut
Prés du tronc étendu.

Cherchez, cherchez, oiscaux,
La place de vos nids

Dans ce haut souvenir

Tant qu'1l murmure encore.

Jules Supervielle (1937)

Une version plus courte de ce dossier a paru précédemment
dans la revue L’image, le monde, n° 2 (automne 2001).
Conception graphique : Dréles de Trames, 04 344 23 |8.



