
AArrbbrreess est une histoire de l’Arbre et des arbres. Il

commence par les Origines puis voyage à travers le

monde des arbres et les arbres du monde. Le film

raconte les grandes différences et les petites

similitudes entre l’Arbre et l’Homme avec l’idée

prégnante que l’arbre est au règne végétal ce que

l’homme est au règne animal. AArrbbrreess est un parcours

dans une autre échelle de l’espace et du temps où l’on

rencontre des arbres qui communiquent, des arbres

qui marchent, des arbres timides ou des arbres fous...

AArrbbrreess renverse quelques idées reçues en partant du

constat que l’on voit toujours l’animal qui court sur la

branche mais jamais l’arbre sur lequel il se déplace.
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Pour leur troisième film, après Pêcheurs à cheval (1993) et
Pardevant notaire (1999), Sophie Bruneau et Marc-Antoine
Roudil ont parcouru 140 000 kilomètres, plus de trois fois le
tour de la Terre, pour filmer les arbres du monde. Inspiré de
propos du botaniste Francis Hallé, Arbres se veut un « essai
poétique à fondement scientifique » où la réalité des arbres
est aussi un appel à la fiction. Les cinéastes livrent ici des ex-
traits de leur journal de repérage et présentent leur casting
sous forme de planches botaniques où le texte du film côtoie
leurs propres réflexions cinématographiques.

PATRICK LEBOUTTE



Il y a quelques années, dans un avion, j’ai sympathisé avec un indus-
triel travaillant à Téhéran. Il m’a dit ceci qui ne m’a plus jamais
quitté : « Toutes les activités humaines engendrent le doute ; qui

que vous soyez, ingénieur ou saltimbanque, charcutier ou archevêque,
un jour viendra où vous vous poserez la question de savoir si votre acti-
vité professionnelle est véritablement utile. Une seule exception : plan-
ter des arbres. » L’arbre met à l’abri du doute comme il met à l’abri du
soleil ? Mériterait-il que l’on s’intéresse à lui ? Silencieux comme il
l’est, l’arbre a mis longtemps à retenir notre attention autrement que
comme source de matières premières pour l’industrie. Mais, depuis
quelques dizaines d’années, ça y est, l’arbre intéresse : il intéresse les
sportifs qui apprennent à y grimper, il intéresse les « accrobranchés »,
nouveaux barons perchés qui ont appris à y vivre, il intéresse les histo-
riens qui y voient des archives où ils peuvent lire les climats d’époques
révolues et les philosophes qui y trouvent la source de nos mythes et le
modèle selon lequel la pensée humaine a pris naissance ; il intéresse les
artistes qui ne cessent de lui consacrer des expositions et des manifes-
tations — graphisme, musique, littérature et poésie, sculpture et pein-
ture ; il intéresse les industriels qui commencent à comprendre son
rôle d’usine d’épuration, il intéresse les scientifiques qui y reconnais-
sent un modèle biologique d’une altérité totale, aussi différent du mo-
dèle animal que pourrait l’être une forme vivante venue d’une autre
planète ; même les forestiers, instruits par les tempêtes récentes, com-
prennent que le rôle écologique de l’arbre ne s’arrête pas avec sa vie et
qu’après sa mort, il reste extraordinairement utile. Quelle joie de voir
que les cinéastes s’intéressent eux aussi aux arbres, à la richesse intel-
lectuelle, esthétique et poétique qu’ils représentent pour qui décide
que le tilleul du square et le platane de l’avenue ne suffisent plus et
qu’il faut aller voir les arbres du vaste monde, l’arbre géant, quasiment
immortel, l’arbre souterrain et l’arbre sous-marin, l’arbre sans branche
et l’arbre sans feuille, l’arbre qui marche, l’arbre qui chante, l’arbre qui
ressemble à une forêt ; voilà une autre entreprise qui paraît être au-des-
sus du doute : apporter au public une image enrichie de ce qu’est
l’arbre, cet être hors du commun, avec qui nous devons apprendre à
vivre. 2 ( Montpellier, 23 décembre 2001)

Eloge de l’arbre
PAR FRANCIS HALLÉ

33



RRééaalliissaattiioonn 
Sophie Bruneau et Marc-Antoine Roudil

IImmaaggee
Antoine-Marie Meert

CCoommmmeennttaaiirree
Sophie Bruneau

RRéécciittaanntt
Michel Bouquet

CCoonnsseeiilllleerr sscciieennttiiffiiqquuee
Francis Hallé

SSoonn
Marc-Antoine Roudil, Benoît Bruwier

MMoonnttaaggee iimmaaggee
Philippe Boucq

MMoonnttaaggee ssoonn
Etienne Curchod

MMiixxaaggee
Philippe Baudhuin

MMaacchhiinniissttee
Olivier Marrel

DDiirreeccttiioonn ddee pprroodduuccttiioonn
Sandrine Valageas

PPrroodduucctteeuurrss ddéélléégguuééss
Delphine Morel, Daniel De Valck, Jacques Debs

PPrroodduuccttiioonn
ADR Productions, Cobra Films, Ciné Manufacture en coproduction avec Arte France, TSR-Télévision

Suisse Romande, Docstar, Carré Noir-RTBF, IRD-Institut de recherche pour le développement, Wallonie
Image Production, avec le soutien de la Commission européenne, Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel

de la Communauté française de Belgique et des télédistributeurs wallons, Centre National de la
Cinématographie, Ministère de l’Aménagement du Territoire et de l’Environnement, Procirep.

4

F I C H E  T E C H N I Q U E
50 minutes - 35mm Dolby SR

4



Le baobab
Adensonia digitata

PROLOGUE. Ouest de Madagascar,
près de Morondava, allée des baobabs.
Mythe de création de l’arbre, inspiré
d’une légende originaire du Kenya.
VOIX OFF. 

Il était une fois une source et un petit
étang, lisse comme un miroir. Ici, il y
a très longtemps, se tenait le baobab.

Le baobab se tenait auprès de l’eau et
dressait sa cime vers le ciel. Il voyait les
autres arbres qui avaient des chevelures
feuillues, de tendres écorces, des troncs
élancés : tous étincelaient de couleurs ! Le
baobab voyait tout cela dans le miroir et il
était malheureux car ses branches et ses
feuilles à lui étaient... toutes petites ! Son
tronc était gros, son écorce, terne et ridée.
On aurait dit la peau d’un vieil éléphant !
Aussi le baobab invoqua Dieu et se plai-
gnit à lui. Mais Dieu avait créé le baobab
et était satisfait de son œuvre car le bao-
bab était différent de tous les autres

arbres. Et Dieu aimait la diversité. Il ai-
mait l’hippopotame, beau à ses yeux. Il ai-
mait le cri de l’hyène, agréable à ses
oreilles. De même, il aimait le baobab qui
n’était pas semblable aux autres. Mais
comme le baobab ne cessait ni de se regar-
der dans le miroir ni d’élever vers Dieu
ses plaintes, Dieu se mit en colère, descen-
dit, saisit le baobab, le souleva et le replan-
ta à l’envers. Ainsi, l’arbre, ne se voyant
plus, ne se plaignait plus. Tout était rentré
dans l’ordre... 

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« Il est possible que le baobab soit aux
arbres ce que l’australopithèque est au
genre humain. Pourtant, pour les Mal-
gaches, il est devenu un élément de
décor qu’ils ne regardent plus, un
simple arbre d’alignement au bord de
la route. Ils sont même un peu surpris
de voir tant d’étrangers fréquenter
leurs allées en quête de clichés exo-

tiques, un peu comme si une armée de
touristes coréens débarquait en Pro-
vence pour photographier les pla-
tanes. Cette incapacité universelle à re-
garder ce qui nous est trop familier
nous a toujours questionnés. Nous
voulions souligner ce contraste entre
la beauté du baobab et l’indifférence
de ceux qui vivent et déambulent à
leurs pieds, dans un trafic incessant :
zébus tirant un chariot, hommes ren-
trant avec leur hache posée sur l’épau-
le, camions transportant des tra-
vailleurs de la saline voisine, enfants
poussant un vieux cerceau de métal,
jeunes femmes portant leur bébé. Il y a
là tellement de mouvement que nous
avons décidé de ne pas en rajouter.
Des plans fixes s’imposaient : les gens
passent et vaquent à leurs activités
quotidiennes, l’arbre reste. Il veille sur
le monde comme un aïeul, même si
personne ne le voit. »

Repérage en Namibie. Skeleton Coast. Fin mars
2000. Paysage dénudé, mariage d’eau et de désert, qui
évoque l’origine ou la fin du monde. La côte expose ce
que la mer a rejeté : troncs d’arbres morts venus d’on
ne sait où, planches éparses, bouts de métal, ossements
de cétacés, chalutiers échoués et partout d’innom-
brables crabes. Des hyènes courent sur la plage, des
phoques se laissent choyer par le flux et le reflux. Une

coque de cargo est plantée dans le sable. Vieux de deux
mille ans, un plantureux végétal à l’allure d’assoiffé re-
dresse subitement ses feuilles en forme de palmier.
Des mythes ont relaté l’existence d’un arbre du déluge
et celui-ci nous y fait songer. Il nous rappelle un
monde où l’homme et l’arbre ne faisaient qu’un, où
nature et culture désignaient la même chose : un pays
sans frontières, peuplé de mythes, de rites et de

PLAN(CHE) 1

Mot arabe. Arbre d’Afrique tropicale, à tronc énorme,
beau et difforme. Arbre à palabres, arbre sacré, arbre au
tronc creux dans lequel on enterrait jadis les griots.
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Le séquoia
Sequoiadendron giganteum

SÉQUENCE 3. Redwood National Park.
VOIX OFF. 

L’histoire des arbres est liée à l’origi-
ne du monde. L’origine des
hommes est liée à l’histoire des

arbres. Pour beaucoup de peuples de la
forêt, l’arbre est notre ancêtre. Comment
ne pas le croire quand des yeux d’enfant
pénètrent une forêt d’arbres géants sans
visage ? Séquoias : arbres à la peau rouge et
au nom de chef indien, arbres géants dont
la puissance engendre le mystère : 32
mètres de circonférence, 112 mètres de
haut, 1 400 mètres cubes, 5 500 tonnes et
près de 3 000 ans. Il ne s’agit pas là
d’arbres plus grands, mais d’arbres totale-
ment autres et comme venus d’ailleurs,
d’un autre espace, d’un autre temps.

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« Le problème est technique. Le séquoia

est tout en hauteur, le cadre de cinéma
est en largeur, le premier n’entre pas
dans le second. Il est impossible de fil-
mer un séquoia en entier. Dès lors,
comment rendre compte de son gigan-
tisme, de cette alliance étonnante entre
l’espace et le temps, l’immensité et la
longévité ? Nous avons d’abord pensé
utiliser la cinébulle, une petite mont-
golfière adaptée au cinéma, qui nous
aurait permis de remonter le long du
tronc : la durée du plan aurait été pro-
portionnelle à la hauteur de l’arbre.
Nous aurions produit une image objec-
tive, informative, avec une insistance
un peu lourde sur sa particularité phy-
sique, mais nous serions ainsi passés à
côté de l’essentiel, de l’incroyable capa-
cité à nourrir l’imaginaire que possède
le séquoia dès qu’on se trouve à son
pied. Ce sont des pieds de géant, de pa-
chyderme, de dinosaure, qui réactivent

en nous d’anciennes frayeurs et fascina-
tions enfantines. C’est à la base que le
séquoia est le plus spectaculaire. On a
presque peur de bouger, de crainte qu’il
ne vous écrase s’il venait à s’éveiller. 

Pour prendre cinématographique-
ment la mesure du séquoia, il faut resti-
tuer sa double dimension de réalité et
de fiction. Nous avons donc filmé un
rapport d’échelle en prenant pour réfé-
rence un enfant, suivant de loin, à la
steadycam, le cheminement de notre
fils Jules entre les arbres. Nous avons
filmé en plein hiver, dans la neige,
construisant la séquence comme une
petite fiction du réel, entre réalité et
magie, cherchant à évoquer tout à la
fois le Petit Poucet, le Petit Chaperon
rouge et la forêt fantastique des livres
d’enfance où les arbres impression-
nent parce qu’ils ramènent l’enfant à
sa fragilité. »

croyances. Nous aimerions tourner ici la séquence
d’ouverture du film. 

Patrick nous a demandé de tenir un journal de repéra-
ge pour L’image, le monde, où nous tenterions de définir
le chemin qui mène au film. Notes sur la méthode plutôt
qu’impressions de voyage, considérations sur la place de
la caméra plutôt que souvenirs d’Afrique : du cinéma, pas
du tourisme. Une question le préoccupe en particulier :

comment éviterons-nous le style connaissance du
monde, l’interlude, le clip zen ou la fable écologique ?
Autrement dit, quand commence le cinéma et que peut-
il offrir de spécifique à l’arbre ? Pour l’heure, nous
n’avons qu’une certitude : filmer un arbre ne va pas de
soi. L’arbre est fixe et le cinéma est mouvement. En re-
gard de cette immobilité qui le constitue, tout déplace-
ment de caméra doit être justifié, sans quoi travellings,

PLAN(CHE) 2

Arbre conifère, condamné à l’immobilité à perpétuité,
dans l’État de Californie. Du nom de See-Quayah, chef
indien cherokee, célèbre pour avoir normalisé par un al-
phabet la langue vernaculaire de son peuple. Sa longévité,
symbole d’éternité, inspira Alfred Hitchcock (Vertigo) et
Chris Marker (la Jetée).
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L’arbre urbain
Terminalia sp. villae

SÉQUENCE 4. Espagne, France, Belgi-
que, Madagascar. VOIX OFF

Chaque jour, depuis trois millions
d’années, l’Arbre permet à
l’Homme de respirer, de manger,

parfois aussi de dormir, de jouer, et sou-
vent de rêver. Mais les temps ont changé.
Les villes sont sorties de terre en lieu et
place des forêts. Peu à peu, une frontière a
séparé puis opposé la terre des hommes et
le monde des arbres. Aujourd’hui, l’arbre
des villes regarde passer les gens. Mais les
gens vont et viennent sans le voir, sans lui
prêter attention. D’ailleurs qui se sou-
vient encore de son nom ? L’arbre est là,
silencieux, immobile. Il est devenu ordi-
naire, évident, aussi banal qu’un meuble
urbain : est-il seulement vivant ?

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« Il est très difficile de trouver un arbre
urbain, c’est-à-dire un arbre qui soit ex-
ploitable d’un point de vue cinémato-
graphique. Souvent, il est encaqué, trop
diffus ou noyé par les voitures. L’arbre
urbain est parmi les arbres les moins re-
gardés. Il s’agit ici de le faire voir sans
tomber dans l’explicite ou la démons-
tration. Le faire voir l’air de rien, c’est-à-
dire le filmer en situation. Il n’y a rien
de plus difficile que de rendre compte
du banal disait Flaubert, de rendre ex-
traordinaire l’ordinaire. Si le cinéma a
ce pouvoir de défamiliarisation qui per-
met une relecture du familier, il faut de
notre côté faire les bons choix de cas-
ting. Pour filmer un arbre urbain, il faut
chercher un arbre qui anime un lieu de

sa présence et que ce lieu ne puisse pas
vivre sans lui. Qu’il soit en quelque
sorte l’âme du lieu. Un arbre urbain
prend sens grâce aux multiples mouve-
ments de la ville.  Ce sont ces jeux de
rapports incessants, dans un cadre dé-
terminé, qui font vivre l’arbre et lui
confèrent sa spécificité d’arbre urbain.
Enfin, il faut ressentir ce fameux senti-
ment d’évidence, sentiment complexe
constitué par de nombreux paramètres
conscients et inconscients. Nous avons
filmé tous les arbres urbains sur pied,
en plan fixe et dans la durée. Ce disposi-
tif a priori permet de créer un lien de
parenté et  de réunir tous les plans
d’arbres urbains dans une même sé-
quence, en faisant fi de la géographie
politique et des indices temporels. »

panoramiques, steadycam ou mouvements de grue ris-
quent fort d’apparaître comme des facilités, inspirées par
le seul souci de faire de la belle image. Même une fois
posée la nécessité d’un travelling, il reste encore à en pré-
ciser le rythme, la bonne vitesse. Trop lent, il ne se dis-
tingue guère d’un plan fixe ; trop rapide, il ne permet pas
d’enregistrer les détails : or, c’est dans ses détails que
l’arbre s’exprime. 

Nous pensons souvent au conseil qu’Ernst Lubitsch
donnait aux jeunes cinéastes : « Filmez d’abord des mai-
sons et des montagnes, alors vous serez mûrs pour filmer
une comédie ! » Filmer un arbre est une autre épreuve de
vérité qui ramène aux questions essentielles du cinéma.
L’arbre ne supporte pas l’erreur et n’admet ni l’impré-
cision ni la gratuité. Si nous nous trompons, il portera
le scandale à l’écran de façon décuplée. 

PLAN(CHE) 3

Les arbres urbains peuplent les villes. Ils ombragent les
places et les grands boulevards, ils reposent dans les parcs
et jardins, ils gardent aussi les cimetières et les cours
d’école.
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De la définition de l ’arbre
Platanus x acerifolia

SÉQUENCE 5. Route départementale
de l’Hérault. VOIX OFF.

Un arbre, qu’est-ce que c’est ? Il y a
la définition détournée, style dic-
tionnaire : « est un arbre l’objet

dont la collection constitue une forêt ».
Ou bien la définition des critères, style
scientifique : « l’arbre satisfait à trois
principes : dimension, longévité et solidi-
té ». Mais la règle connaît trop d’excep-
tions : le Taraby est petit, le peuplier
meurt jeune et le baobab est mou ! Reste
la définition pragmatique : « Si vous ren-
trez dans une plante en voiture et que la
voiture est cassée, alors c’est un arbre ! »

S. Bruneau et M.-A. Roudil : « La dé-
finition pragmatique de l’arbre est
celle de Francis Hallé que nous repre-
nons à notre compte, comme beau-
coup de ces idées. D’un point de vue
métaphorique, le plan de l’accident ex-
plose le principe d’une définition stric-
te et dit en substance que ce que nous
éprouvons avec notre regard de profa-
ne est tout aussi valable. Finalement,
est un arbre celui que je considère
comme tel. Cette définition métapho-
rique ouvre le champ des possibles et
permet de filmer les bambous ou les
palmiers par exemple. La cascade
d’une Mercedes rentrant dans un pla-
tane à valeur de démonstration humo-
ristique : c’est la rencontre entre une

voiture solide et un arbre plus solide
encore. Une symbolique forte pour
dessiller les esprits. C’était une séquen-
ce difficile au niveau de la préparation
car, après avoir fait un repérage d’allées
de platanes, il a fallu obtenir les autori-
sations puis réunir plusieurs condi-
tions pour le jour du tournage : la
météo, les disponibilités des casca-
deurs, de la gendarmerie et les nôtres.
Bref, c’est une séquence dont l’écriture
est celle d’un film de fiction mais qui
s’appuie sur une réflexion concrète du
monde réel, c’est une réponse d’auteur
à « qu’est-ce qu’un arbre ? ». Une ré-
ponse qui éclate en mille morceaux et
se clôture par un vol de feuilles d’au-
tomne. Une métaphore vive. »

10 avril, dans l’avion pour Johannesburg. Nous re-
parlons de cette première semaine de tournage en Fran-
ce, le mois dernier, où nous avons filmé les traces de la
tempête, de manière trop improvisée, avant que les ser-
vices forestiers ne commencent à déblayer. Nous avons
filmé en montgolfière, au-dessus de la forêt ravagée du
camp de la Courtine, près de Limoges. Vision de dévas-
tations comme peuvent en provoquer de grandes ma-

nœuvres militaires : immenses couloirs jonchés d’ar-
bres abattus, aux troncs comme abasourdis, désolation,
désastre indicible, paysage de guerre. Sur des milliers
d’hectares : déchirures, brisures, cassures, soulève-
ments. Notre projet était de prendre le point de vue du
vent : fondre sur les arbres en caméra subjective, recons-
tituer ce mouvement qui les avait déracinés, glisser à
proximité des troncs, s’arrêter en bordure avant d’effec-

PLAN(CHE) 4

Il n’y a pas de définition consensuelle de l’arbre.
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Le dattier
Phoenix dactylifera

SÉQUENCE 6. Palmeraie. VOIX OFF. 

Les arbres sont des marchands d’his-
toires dispersés aux quatre coins du
monde. Un chameau qui, dit-on, pé-

nètre dans un jardin de dattiers peut en res-
sortir harnaché de pied en cap avec, en
prime, le bâton qui sert à le faire avancer.
Près de 3 000 espèces de palmiers inaugu-
rent à leur façon la première société de
consommation : paniers, tissu, boutons,
boîtes, aiguilles, perles, noix de coco, har-
pons, filets, farine, cordes, nattes, hamacs,
peigne, ivoire, savon, shampooing, alcool,
sucre, miel, dattes, huile, couverts, tables,
chaises, brosses, balais, matériaux de cons-
truction. De quoi bâtir un village. De quoi
faire vivre une grande partie de l’humanité.

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« Au départ, nous avions songé à une sé-
quence fortement mise en scène, sus-
ceptible de rappeler l’imagerie des mille
et une nuits. Un chameau entrait dans
une palmeraie et en ressortait harnaché
de toutes parts, le dos chargé des di-
zaines de produits énumérés par la voix
off. Le projet était de filmer la séquence
en plan fixe, d’un peu loin, de manière à
rendre sensible la présence du désert
alentour. Malheureusement, pour des
raisons budgétaires, nous avons dû
tourner en Espagne, au sud d’Alicante,
ignorant qu’il nous serait impossible
d’y trouver une palmeraie dont le
proche espace ne serait pas urbanisé.
Nous avions bien le dromadaire, dont le

prêt avait été négocié auprès d’un zoo
voisin, mais il nous manquait le désert.
Il a donc fallu repenser intégralement la
scène. Finalement, nous avons filmé la
palmeraie de l’intérieur, par un long tra-
velling latéral, très étiré, de gauche à
droite, qui accompagne l’inventaire à la
Prévert des produits déclinés par le
commentaire et suggère un intermi-
nable rayonnage de grande surface. Un
contraste apparaît entre la poésie de la
palmeraie, sorte de jardin d’Eden, où
tout est à portée de la main, et sa trans-
formation en lieu de consommation. »

tuer une remontée sur quelques résistants. Mais le vent,
justement, nous empêcha de guider la montgolfière,
comme s’il avait voulu nous interdire de prendre des
images, de mettre en boîte les preuves de ses méfaits. Le
résultat donne du visuel informatif comme en produit
la télévision. Nous avons couvert l’événement, nous
n’avons pas fait de cinéma. Sur les dix bobines de ce pre-
mier tournage, seuls quelques plans ne sont pas à jeter. 

Il faut plus de modestie pour filmer les arbres, plus
d’humilité : les considérer comme des sujets, pas comme
des objets ; se mettre à leur hauteur et non les surplom-
ber. Voilà ce que nous avons compris quelques jours plus
tard, dans un verger, en Normandie. Il s’agissait cette
fois d’arbres isolés, principalement de vieux pommiers,
couchés la souche en l’air comme si une forte gifle les
avait fait tomber. À les voir ainsi sur le sol, on avait naïve-

PLAN(CHE) 5

Arbre des régions chaudes, à grandes feuilles pennées en éventail,
de la famille des palmiers. Dattier, cocotier, rondier, latanier, sa-
goutier, doum, raphia, rotang sont autant d’espèces différentes de
palmiers. Alignés, taillés, rangés et ordonnés, ils composent un élé-
ment décoratif très apprécié dans les lieux de promenade bien fré-
quentés (Sunset Boulevard, Croisette, Promenade des Anglais).
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Le palétuvier
Rhizophora mucronata

SEQUENCE 8. Madagascar, Côte Ouest.
Paysage de mangroves. VOIX OFF.

La différence entre l’Arbre et l’Hom-
me est-elle la mobilité ? L’Arbre
semble fixe parce qu’il vit dans un

temps différent du nôtre, mais que l’Hom-
me se mette à vivre plus lentement et il
verra les arbres marcher ! Le palétuvier
est un de ceux-là ; un arbre qui avance, un
arbre qui refuse le destin de tous les arbres
du monde : « naître, vivre et mourir à la
même place ».

Le palétuvier est un arbre mobile, lent
funambule perché sur son fil d’eau : ses
branches au gré du vent et ses racines
échasses participent au flux de son in-
constance. Son port léger, aérien, sa prédi-
lection pour l’eau le prédestinaient-ils à
refuser sa condition sédentaire ? Le palé-
tuvier donne le mouvement à sa chair car,
pareil au voyageur impénitent, il ne peut
rester en place. Son tronc meurt d’un côté
et croît de l’autre ; ainsi se déplace-t-il. Sa

vitesse de croisière est de quelques mètres
par an. Quelques mètres, c’est le bout du
monde pour un arbre.

Le palétuvier est un arbre voyageur qui
déambule le long des rives. Sait-il seulement
où il va : vers la mer, vers la mort ? Peu im-
porte, son bonheur est dans le mouvement.

S. Bruneau, M.-A. Roudil : 
«L’avancée des palétuviers vers la mer,
de quelques mètres chaque année, est
une donnée scientifique. C’est un fait
observable, avéré, que nous avons sim-
plement détourné de façon poétique, in-
terprétant cette aspiration vers la liberté
comme un cheminement vers la noya-
de. Quand on accède aux mangroves en
pirogues, à marée haute, on est frappé
par une étrange vision d’arbres à moitié
immergés, hésitant entre l’air et la mer.
Au large flottent des feuilles, des mor-
ceaux d’écorce ou de branches, couleurs
jaunes et taches brunâtres, comme au-
tant d’indices d’un parcours au bout du-

quel il est effectivement possible de pen-
ser qu’un arbre vient de se noyer. Nous
avons construit la séquence en trois
temps, comme une petite fiction repo-
sant sur l’idée d’une progression drama-
tique. D’abord, un enchaînement de tra-
vellings latéraux, toujours de gauche à
droite, de la rive vers la mer à marée
basse, au plus près des racines de l’arbre
qui sont comme des pattes d’araignée
en marche sur le sable. Ensuite, nous
avons filmé l’arbre de plus loin, submer-
gé par la marée montante : ses racines
disparaissent et seul émerge encore le
bouquet. Ces plans-là sont fixes, mais le
spectateur peut avoir l’impression que le
palétuvier continue de se déplacer. Au
dernier plan, la mer rejette sur le sable
les feuilles et les fruits du palétuvier
qu’elle vient d’absorber, mort pour
avoir voulu voir le monde et changer de
condition. Ce sont ses restes que l’on
voit sur la plage, dans une lumière de fin
de journée, d’une infinie mélancolie. »

ment envie de les prendre pour les redresser comme des
enfants qu’on relève en les consolant. L’un avait le tronc
déchiré à mi-hauteur, complètement foudroyé. Seuls le
vent, l’homme ou le feu font mourir les arbres. La mort
de ce fruitier nous a émus profondément, d’une émo-
tion primitive, comme si quelque chose en nous d’inti-
me et de secret venait d’être touché.

Ne pas filmer les arbres en général, mais un rapport

personnel avec chaque arbre en particulier. 
13 avril, Johannesburg. Rencontre avec le professeur
Van Hoven de l’Université de Prétoria. Nutritionniste,
il a découvert un curieux phénomène de transmission
d’informations entre les acacias. Chaque fois qu’une
girafe abuse de ses feuilles, l’acacia produit un poison
et prévient aussitôt ses congénères qui, à leur tour, dé-
gagent un gaz. Voici donc des arbres qui communi-
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Du Tropique du Cancer au Tropique du Capricorne, nom de divers
grands arbres à racines aériennes, souvent fixées dans les vases et li-
mons des mangroves. Ils freinent la progression du héros dans les
films d’aventures exotiques (Down by Law de Jim Jarmush) et peu-
vent être roses dans la chanson française populaire. 
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Bristlecone Pine
Pinus aristata

SÉQUENCE 9. Paysage des White Moun-
tains. VOIX OFF. 

Dans un paysage de pierres, au
sommet des montagnes blanches,
se trouvent les plus vieux des plus

vieux arbres vivant sur terre. Ce sont des
« pinus aristata », perdus près de la Vallée
de la Mort, des squelettes vivants en train
de mourir depuis des millénaires. L’arbre
le plus âgé, le patriarche de tous les arbres
du monde, est un pin de 5 000 ans, à moi-
tié mort et à moitié immortel. Il s’appelle
Mathusalem. Comment imaginer que ce
vieux pin de haute montagne, au tronc ir-
régulier et décharné, à l’écorce sèche et
ridée, soit encore vert par certains bouts et
concentre dans ses anneaux toute la mé-
moire du monde ? Mathusalem est greffier
de l’Histoire depuis plus de 50 siècles. Il
consigne les événements sans discerne-
ment : incendies, inondations, sécheresses,
éruptions volcaniques… Le plus vieil arbre
du monde paraît tourmenté, torturé, mar-
qué par le passage du temps, mais il meurt

si lentement et depuis si longtemps qu’il
peut encore vivre une éternité.

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« Mathusalem est le seul arbre que
nous avons tenu à inscrire dans le pay-
sage, parce que son environnement té-
moigne du sentiment tragique qu’ins-
pire son existence. Les White Moun-
tains composent à plus de 3 000 mètres
d’altitude un désert lunaire qu’on
pourrait presque dire incolore : il s’agit
davantage d’un éclat lumineux que
d’une couleur. On trouve là Mathusa-
lem, un vieil arbre démuni et seul au
monde. Ses racines pénètrent peu dans
le sol et serpentent sur la caillasse stéri-
le, comme s’il cherchait à s’accrocher.
Il paraît affaibli, mais il résiste malgré
l’usure ; quelque chose le condamne à
ne jamais mourir. En lui, c’est le temps
lui-même qui se matérialise. 

Jamais encore nous n’avions eu avec
un arbre un tel rapport d’intimité,
comme on pourrait en avoir avec un

être humain. Émus par sa fatigue et son
grand âge, sa sagesse et sa solitude, nous
avons commencé par filmer son écorce
en très gros plans, comme pour caresser
ses rides. Ensuite, nous avons tenté de
traduire cette impression du temps qui
passe sans jamais vraiment passer :
temps immémorial, interminable, illi-
mité. Par le mouvement, il fallait es-
sayer de rendre perceptible la fixité.
Nous avons posé les rails d’un court tra-
velling de cinq mètres et combiné deux
déplacements en sens contraire : le cha-
riot sur lequel était installée la caméra
partait de gauche à droite tandis que si-
multanément celle-ci panoramiquait
dans l’autre sens, très légèrement. La
somme de ces deux déplacements ré-
duit la sensation du mouvement, qui
reste à peine perceptible. C’est la réalité
du vieil arbre, pour qui le temps stagne.
Mathusalem est le dépositaire d’une
large part de notre humanité. Sans
doute est-ce la raison qui le voue à de-
meurer éternellement ici-bas. »

quent, comme d’autres évitent de se toucher, par timi-
dité. Certains arbres produisent des perles et d’autres
du carburant ; le palétuvier se déplace de plusieurs
mètres par an. Caméra mobile ou caméra fixe ? Pour
chaque arbre, il conviendra de trouver le mouvement
ou l’absence de mouvement susceptible de rendre
compte tout à la fois de son histoire et des histoires
qu’il nous inspire. 

Fin avril, Bruxelles. Depuis que nous parlons de ce
projet autour de nous, chacun nous confie ses propres
histoires d’arbres. Une amie nous avouait récemment
avoir eu le ventre retourné quand, revenant sur les
lieux de sa mémoire, elle comprit qu’on avait coupé
« son » arbre, celui sous lequel elle avait joué et fait
l’amour. Patrick nous a parlé d’un tilleul au pied du-
quel, enfant, il ne passait jamais sans frayeur. Arbre

PLAN(CHE) 7

Cinq mille ans et toujours vert. Le plus vieil arbre du
monde a le tronc gris d’un vieillard écorcé qui regarde
passer le temps. 
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L’arbre étrangleur
Ficus obtusifolia

SÉQUENCE 11. Forêt dense, à l’est de
Madagascar. VOIX OFF. 

Un jour, un oiseau pose la graine
d’un figuier sur la fourche d’un
arbre, l’air de rien. Paradoxe de

l’évolution : l’oiseau ignore totalement
ce qu’une plante censée être dépourvue
d’intelligence vient de lui faire faire.
Trop tard. La semence du figuier prend
son élan, c’est l’engrenage d’un crime
parfait. L’arbre étrangleur a tout son
temps : il descend ses racines en forme de
liane et enserre lentement le tronc de sa
victime. Les racines de l’étrangleur
s’épaississent, se ramifient et se soudent
entre elles. Jusqu’à ce que mort s’en
suive... Le visage du figuier étrangleur
apparaît au grand jour : son énorme

tronc-racine porte en creux le fantôme
de sa victime!

S. Bruneau, M.-A. Roudil :
« C’est la séquence policière du film. Cet
arbre est tellement diabolique que la ré-
férence au thriller s’est tout de suite im-
posée. Une fois plantée la graine fatale,
ce qui suit est la chronique d’un
meurtre par strangulation dont la réali-
sation va prendre plusieurs années.
Nous souhaitions restituer à l’image le
travail méthodique de l’assassin et fil-
mer ce crime, modèle du genre, en tant
que long processus. Nous avons tra-
vaillé à partir de plusieurs arbres, tous at-
teints, tous condamnés, correspondant
aux différents stades de cette machina-
tion. Puis, au montage, nous avons

condensé l’intégralité de cette action
meurtrière en une seule séquence, en-
chaînant les plans comme s’il s’agissait
d’un même arbre, en un seul mouve-
ment vertical, du haut vers le bas, de la
cime jusqu’aux racines, reconstituant
ainsi la progression de la mort au travail.
Au dernier plan, nous avons fait l’inver-
se : un panoramique remonte du pied
de l’arbre vers le sommet, la victime a
disparu, engloutie sous l’écorce d’un
autre ; le figuier étrangleur arbore son
méfait, la perfection de l’œuvre accom-
plie, puisque telle est sa nature. 

Comme ailleurs dans le film, il s’est
agi de représenter du temps par du
mouvement, et, comme toujours avec
les arbres, il n’y a qu’un seul mouve-
ment possible. »

guérisseur ou jeteur de sort, selon les interprétations,
son tronc avait été planté de clous par des générations
de paysans. Chacun possède un arbre qui a compté et il
y aurait un autre film à écrire sur tous ces arbres secrets
dont la tempête a ravivé le souvenir : arbres de l’enfan-
ce ou de la prime adolescence, de la première cabane
ou du premier baiser. Quand on ouvre la tête d’un
homme, on trouve souvent un arbre.

2 mai 2000, Reims. Nous avons vu dans une forêt de
Champagne un véritable sabbat de petits hêtres tor-
tillards. Fête, danse, folie : c’est la ronde des faux de
Verzy, arbres atteints d’anomalies depuis des milliers
d’années. Un sort viral leur a fait perdre le nord : les ra-
meaux se dirigent vers le sol tandis que les racines ten-
tent d’y échapper. Ils ont le port divariqué et prônent
l’anarchie dans les formes : torsions, zigzags, distor-
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Tueur-né, de la famille des figuiers, il assassine tout en lan-
gueur. Portrait-robot : hydre végétale aux têtes en forme
de liane, enlaçant sa victime pour mieux lui faire la peau. 
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L’arbre timide
Pinus pinea

SÉQUENCE 16. Villa Thuret, Antibes.
VOIX OFF.

Mais la forêt peuplée d’esprits
cache aussi des sujets plus dis-
crets : on y rencontre des

arbres timides dont les cimes s’appro-
chent sans jamais se toucher, dessinant
sur le ciel une mosaïque fragile, un laby-
rinthe de Timidité. Tant que l’arbre boit,
absorbe, digère, respire, transpire et gran-
dit, rien de bien troublant. Mais comment
réagir devant un arbre timide qui a
conscience de lui et de ce qui l’entoure,
devant un arbre mobile, un arbre qui
étrangle, un arbre qui communique, un
arbre fou, un arbre dont le mystère dépas-
se celui de l’espace et du temps ?

S. Bruneau et M.-A. Roudil :
« Le plan de l’arbre timide a été impo-
sé par le phénomène lui-même. La
structure en mosaïque n’est visible
qu’en levant les yeux au ciel, contre-
plongée naturelle que la caméra épou-
se volontiers. Puis, c’est l’avancée dans
un labyrinthe de cimes proche de
l’abstrait, un mouvement un peu mys-
térieux qui se joue dans la durée et à la
bonne vitesse, celle-là même qui rend
intelligible les détails spécifiques tout
en restant dynamique et en harmonie
avec le rythme global du film. Le plan
des arbres timides est le plus long tra-
velling du film. Plus de 30 mètres sur
un terrain pentu. Le machiniste a mis
une demi-journée pour le caler à ni-

veau. Quand tout est prêt, il nous reste
à attendre la bonne lumière, celle qui
convient à notre propos, car c’est la
mise en évidence du liseré lumineux
entre les cimes qui rendra compte du
phénomène de timidité chez certains
arbres. De manière générale, nous re-
faisions souvent le même plan à plu-
sieurs vitesses, soit pour des problèmes
de stabilité liés à la machinerie soit
pour nous donner le choix de plu-
sieurs rythmes au montage et sans
doute aussi, inconsciemment, pour
nous rassurer car, depuis que nous fil-
mons les arbres, nous avons appris à
reconnaître la bonne vitesse. »

sions, boursouflures, soudures, renflements, courbu-
res, chahuts, dispersion, égarement, divagation. Puis-
que cet arbre ne tourne pas rond, nous ferons tourner
la caméra tout autour, en posant un travelling à 360°,
dessinant un cercle complet. Atteint de démence para-
sitaire, le faux de Verzy paraît tordu ; c’est un fait objec-
tif, une évidence. Dire ensuite qu’il est fou, d’une folie
qui le rend pathétique, relève de notre interprétation

poétique, et le passage de l’un à l’autre ne tient peut-
être qu’à la grâce d’un travelling. Ainsi notre projet se
précise-t-il, transposition poétique d’observations
scientifiques où des phénomènes étonnants mais bien
réels et connus des botanistes deviennent matière à
micro-fictions et rêveries enfantines. Nous aimerions
qu’on le regarde comme un essai poétique à fonde-
ment scientifique, un film tourné vers l’enfance. 2
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Les arbres timides sont des espèces à la nature délicate
qui évitent tout contact physique avec leurs congénères.
Les symptômes se rencontrent au niveau de l’architectu-
re des cimes. Les botanistes ne s’expliquent pas encore la
cause de cette timidité biologique.
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PPaarrddeevvaanntt NNoottaaiirree
1999, 76 mn, 35 mm, couleur

PPrroodduuccttiioonn :: ADR Productions (Paris), Cobra Films (Bru-
xelles) en coproduction avec France 2, et avec l’aide du
Centre du cinéma et de l’audiovisuel de la Communauté
française de Belgique, de la Commission européenne-Lea-
der II Haute-Auvergne, du Conseil Général d’Auvergne, du
Centre National de la Cinématographie, Procirep et la par-
ticipation de Wallonie Image Production-WIP.

DDiiffffuussiioonn :: France 2.

PPrriimméé aauuxx ffeessttiivvaallss ssuuiivvaannttss :: Grand Prix du meilleur film
documentaire au Festival de Mannheïm 2000. Prix du Pa-
trimoine au Festival Cinéma du réel à Paris 2000. Mention
spéciale, Prix de la critique au festival de Marseille Vues
sur les docs 2000.

SSéélleeccttiioonnnnéé aauuxx ffeessttiivvaallss ddee :: Fipa 2000, Filmer à tout Prix,
Vic-le-Comte, Prague, Gentilly.

DDiiffffuussiioonn eenn ssaalllleess dans le cadre du mois du film docu-
mentaire 2001 en France.

Ce film est l’histoire croisée de quatre situations nota-
riales dans une étude de Haute-Auvergne.
A travers le récit de deux ventes négociées, un inventai-
re et un dossier de succession, l’étude du notaire de-
vient le règne des histoires de propriété et d’argent, des
conversations intimes et des échanges secrets, bref de
la comédie humaine.
L’importance de la parole et la mise en lumière des dé-
tails tels que gestes, attitudes et regards dévoilent cer-
taines manières de penser le rapport au monde et à l’ar-
gent. L’approche précise et minutieuse de ce huis clos
notarial fait pénétrer le spectateur dans une série de ta-
bleaux composés de plusieurs actes dans lesquels les
personnages et leurs comportements paraissent appar-
tenir à un autre monde, si proche et si lointain du
nôtre, si différent et pourtant si semblable à nous.

PPêêcchheeuurrss àà CChheevvaall
1993, 13 mn, 35 mm, noir et blanc, Dolby SR

PPrroodduuccttiioonn :: Qwazi qWazi filM et Wallonie Image Produc-
tion-WIP avec l’aide du Ministère de la Communauté fran-
çaise de Belgique et la participation de Arte 21.

DDiiffffuussiioonnss :: Arte, Channel Four, RTBF, NHK.

PPrriimméé aauuxx ffeessttiivvaallss ssuuiivvaannttss :: Mikeldi d’or et d’argent du
meilleur film documentaire au festival international  du film
documentaire et du court métrage de Bilbao, Espagne.
Grand Prix du Ministère de la culture au festival du film de
Bratislava. Prix Carreño pour la meilleure réalisation au
festival européen du cinéma rural et de la pêche à Candas
Asturias, Espagne. Prix du patrimoine au festival du court-
métrage de Mons, Belgique. Prix Meuter Titra pour la
meilleure photographie à Media 10/10 - Namur, Belgique.
Mention d’honneur au festival du film maritime de Toulon,
France.

SSéélleeccttiioonnnnéé aauuxx ffeessttiivvaallss ddee Rotterdam, Mannheïm, Festival
dei popoli à Florence, Montréal, London Film Festival, Muni-
ch, Cracovie, Vienne, Potsdam, Leipzig, Sydney, Montecati-
ni, Riga, Aubervilliers, Huesca, Augsburg, Cork, Figueira Da
Foz, Amsterdam, Seoul, Cleveland, Filmer à tout Prix n° 6,
Okomedia-Freiburg, Pantin, Amsterdam.

Mi-hippocampes, mi-pégases, trois pêcheurs chevau-
chent les vagues entre ciel et mer.
Evocation poétique d’une rencontre entre l’homme, la
mer, le cheval et le vent.

F I L M O G R A P H I E
Sophie Bruneau et Marc-Antoine Roudil
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Dans la forêt sans heures
On abat un grand arbre.
Un vide vertical
Tremble en forme de fût
Près du tronc étendu.

Cherchez, cherchez, oiseaux,
La place de vos nids
Dans ce haut souvenir
Tant qu’il murmure encore.

Jules Supervielle (1937)

Une version plus courte de ce dossier a paru précédemment
dans la revue L’image, le monde, n° 2 (automne 2001).

Conception graphique : Drôles de Trames, 04 344 23 18.


