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AU REVOIR LES ENFANTS

par Jacques Petat

Un parcours hors du commun

Brillant, tel est sans doute le qualificatif qui vient a I'esprit lorsqu’il s’agit
de parler de Louis Malle. Pur produit de la meilleure bourgeoisie
francaise, il est bachelier a 16 ans, étudiant a Sciences Po et a I'IDHEC a
20, et Palme d’or a Cannes & 24!

Il réalise en 1958, avec les Amants, ['un des tout premiers films de la
Nouvelle Vague dont il restera un fidele compagnon de route. Ce film lui
assure une réputation de cinéaste a scandales que les films suivants ne
démentiront pas.

En 1971, avec le Souffle au cceur, il dépeint les amours incestueuses
d’un jeune adolescent qui préfigure le personnage de Julien Quentin.
Puis vint Lacombe Lucien, en 1974, qui jette un regard sans complaisance
sur Iattitude des Francais durant I’'Occupation. Scandale a nouveau,
certes, mais recherches approfondies sur la période.

Au revoir les enfants est en germe.

Résidant aux Etats-Unis ou il a passé dix ans, et réalisé sept films, il
décide de s’atteler a un bouleversant souvenir d’enfance qui I’a taraudé
toute sa vie. C'était en janvier 1944, il avait alors 11 ans...

De retour en France, il écrit le script le plus personnel de sa vie et le
réalise six mois aprés. Au revoir les enfants révele une image de
I’homme et du cinéaste qui fut trop souvent brouillée par son origine
sociale et son godt pour la provocation.

Le tournage fut, semble-t-il, emprunt d’une certaine gravité.

Louis Malle s’était entouré de figures de la résistance comme le décorateur
Willy Holt qui avait connu la déportation.

Plus qu’un film, ce fut un pari avec lui-méme : “)’étais paniqué,car c’était
si important pour moi, c’était mon principal repére, I'événement le plus
significatif de mon enfance, et peut-étre de toute ma vie.”

(Propos recueillis par Philip French)

A-t-il voulu revivre cet événement par film et personnages interposés
pour comprendre ce qu’il n’avait pu comprendre a I'époque ? A-t-il
voulu reconstituer ces événements pour mieux pouvoir s’en détacher et
en faire le deuil ? Continuer sa fresque sur I’'Occupation commencée
avec Lacombe Lucien ¢ Approfondir les relations d’un fils a sa mere,
esquissées dans le Souffle au coeur ?

Faire ceuvre de cinéaste ? Plus certainement. Sa trop grande facilité n’a
pas toujours servi sa carriére. Peut-étre lui fallut-il étre confronté a sa
propre vie pour mettre en danger son art, sachant que seul celui-ci
permettrait a sa quéte d'approcher une certaine vérité.

Le public ne s’y est pas trompé. Ce fut le plus grand succes de sa carriére.
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SYNODPSIS

Janvier 1944 : Madame Quentin accom-
pagne a la gare de Lyon son fils, Julien, 12 ans.
Avec son frere ainé, Francois, 16 ans, ils
regagnent apres les vacances de Noél un
college tenu par des carmes en région
parisienne.

Dans le dortoir, le pere Jean, directeur
de I'établissement, présente un nouveau
pensionnaire, Jean Bonnet, que le surveillant
place a coté de Julien. Au réfectoire, Jean
manifeste des go(ts alimentaires particu-
liers, et Julien traficote avec Joseph, le
grouillot de la cuisiniére. Le cours de piano
assuré par Mlle Davenne donne |'occasion a
Julien d’éprouver une certaine jalousie a
I'égard de Jean qui se révele un excellent
musicien.

Intrigué par le “nouveau”, Julien inter-
cepte une lettre, s'inquiete de ne pas le
voir faire sa priere comme les autres...
Mais lors d’un passage aux Bains-
douches municipaux fréquentés par des
Allemands (et donc interdits aux Juifs),
Jean coupe court a ces attitudes inquisi-
toriales en déclarant qu'’il est protestant.
Julien n’en continue pas moins de har-
celer son camarade, d’autant qu’il a
découvert qu’il ne s ‘appelle pas Bonnet,
mais Kippelstein.

A V'occasion d’un jeu de pistes en forét de
Fontainebleau, les deux camarades se
perdent et sont ramenés tard dans la nuit
par des soldats allemands. Placés tous
deux en observation a I'infirmerie, Julien
en profite pour faire comprendre a Jean
qu’il sait qu’il est juif. Ils se battent.
Visite dominicale de la mere qui déjeune
au restaurant avec ses deux fils et Jean que
Julien a invité au dernier moment. Une
descente de la milice qui s’acharne sur
I'un des habitués de I"établissement met
en lumiere I"ambiguité des Francais a
I’égard des Juifs.

Une amitié naissante semble rapprocher les
deux camarades : ils mangent ensemble,
regardent avec complicité Charlot I'émi-
grant, Julien confie a Jean ses problemes
d’énurésie. ..

La cuisiniere accuse Joseph de vol et le
trafic qu’il entretenait avec les éléves est
découvert. Le pere Jean renvoie Joseph.
On voitJulien et Jean jouer du piano, lire
les Mille et Une Nuits... Mais cette
authentique amitié est brutalement brisée
par I'arrestation de Jean, en pleine clas-
se de mathématiques. La Gestapo arréte
deux autres éleves juifs, ainsi que le pere
Jean et le surveillant Moreau, accusés de
résistance active.
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Louis Malle

Sur le tournage d’Au revoir les enfants, Louis Malle donne une indication a Gaspard Manesse (Julien Quentin)
sous le regard de Jacqueline Paris (Mme Perrin, le cuisiniére). Photo DR

Palme d’Or a Cannes a vingt-trois ans,
trois longs métrages avant I’éclosion de la
Nouvelle Vague, dont il est proche sans
pouvoir y étre assimilé. Sa carriere, faite
d’oscillations entre documentaire et fiction,
France et Etats-Unis, audaces et classicisme,
dessine la figure d’un cinéaste singulier : un
auteur, pleinement responsable de ses films,
une personnalité authentique et attachante,
mais un homme jamais figé dans un style ou
dans un propos réductible a une idée sim-
pliste. Un auteur qui ne cherche pas a I'étre :
il I'est, comme par nature.

Louis Malle est né le 30 octobre 1932 a
Thumeries, dans le Nord, d’une famille
de la grande bourgeoisie catholique qui
dirige les sucreries Béghin. Quoique agité,
il suit des études secondaires brillantes, a
Paris, chez les Jésuites de Saint-Louis-de-
Gonzague, puis au collége des Carmes
d’Avon, prés de Fontainebleau. C'est la
que se situe en 1944 I'incident qui est au
coeur d’Au revoir les enfants. En octobre
1945, un souffle au coeur (qui inspirera le
film homonyme) lui fait suivre un ensei-
gnement privé a domicile. Séduit par la
vision des Derniéres vacances, de Roger
Leenhardt, il décide qu’il sera cinéaste,
malgré la réaction négative de sa famille,
en particulier de sa mére.

Une fois bachelier, Malle doit transiger a
plusieurs reprises avec sa famille, qui le
destine a une carriére dans |’entreprise
familiale. Entre 1949 et 1951, il prépare
des grandes écoles, entre a Sciences Po,
puis opte pour I'IDHEC (Institut des

Hautes Ftudes Cinématographiques), ot il
se lie avec Alain Cavalier et Philippe
Collin, ainsi qu’avec l’acteur Nicolas
Bataille qui tente en vain de monter la
Cantatrice chauve d’Eugene lonesco, qui
passionne Louis. Il est en effet devenu un
passionné de jazz, puis de cinéma en
découvrant, entre autres, Jour de féte, le
Journal d’un curé de campagne et surtout
la Régle du jeu. A I'IDHEC, il réalise
Crazéologie, inspiré d’un enregistrement
de Charlie Parker (Crazeology) et qui se
veut un “essai de rendu cinématographique
de I'absurde théatral et littéraire”.

Pres d’obtenir son diplome, Malle accep-
te un stage auprés du commandant
Cousteau a bord de la Calypso, qui fera de
lui le co-réalisateur du Monde du silence,
Palme d’Or a Cannes en 1956. Son frére
ainé, Jean-Frangois Malle monte pour lui
une société de production, la NEF
(Nouvelles Editions du Film), qui assurera
son indépendance, a la fagon des Films du
Carrosse pour Frangois Truffaut.

C’est Alain Cavalier qui lui parle d’un
roman policier de Noél Calef, Ascenseur
pour I'échafaud, qui sera son premier long
métrage. L'intrigue, revue par Malle et le
romancier Roger Nimier, juxtapose
brillamment trois actions paralléles et
Malle innove en faisant improviser la
musique par Miles Davis directement a la
vision du film. Le film obtient le prix
Delluc 1957. ’année suivante, les Amants,
sur un scénario de Louise de Vilmorin
modernisant une nouvelle libertine du

LE REALISATEUR

Louis Malle sur le tournage de la Petite, en 1977,
aux USA.

FILMOGRAPHIE

Réalisations
1954 Station 307 (c.m. pour le Cdt Cousteau)
1955 La Fontaine de Vaucluse (id.)
1956 Le Monde du silence
(co-réal. avec Jacques-Yves Cousteau)
1957 Ascenseur pour I'échafaud
1958 Les Amants
1960 Zazie dans le métro
1961 Vie privée
1962 Vive le Tour (c.m.)
1963 Le Feu follet
1964 Bons Baisers de Bangkok (c.m. TV)
1965 Viva Maria
1967 Le Voleur
Histoires extraordinaires (William Wilson)
1968 Calcutta
1971 Le Souffle au coeur
1972 Humain trop humain (sortie : 1974)
Place de la République (id.)
1974 Lacombe Lucien
1975 Black Moon
1976 Close up (c.m.TV)
Pretty Baby (La Petite)
1980 Atlantic City
1981 My Dinner with André
1983 Crackers
1985 Alamo Bay
1986 God'’s Country
And the Pursuit of Happiness
(La Poursuite du bonheur)
1987 Au revoir les enfants
1989 Milou en mai
1992 Damage (Fatale)
1994 Vanya (Vanya, 42¢ rue)

Supervisions

1962 Le Combat dans l'ile
(Réal. : Alain Cavalier)

1966 Les Désarrois de I’éléve Torless
(Réal. : Volker Schlondorff)

Interprétation
1969  La Fiancée du pirate
(Réal. : Nelly Kaplan)




Dans le Feu follet (1963), d’apres le récit de Pierre
Drieu la Rochelle, Maurice Ronet est le boule-
versant interprete d’Alain Leroy qui mettra fin a ses
jours avec cette seule certitude : “Un revolver, c’est
solide, c’est en acier. C'est un objet. Se heurter
enfin a l'objet”.

Benoit Ferreux (Laurent) et Léa Massari (Clara, la
meére) dans le Souffle au coeur (1971).

En 1974, Pierre Blaise interpréte Lucien Lacombe,
un jeune milicien qui préfigure le Joseph d’Au
revoir les enfants. |l rend ici visite au tailleur juif
réfugié, Albert Horn (interprété par Holger
Lowenadler), et a sa fille France (Aurore Clément)
dont il est tombé amoureux.

XVllle siecle de Vivant Denon, scandalise
le public du festival de Venise par une
longue scéne saluée par Frangois Truffaut
comme “la premiére nuit d’amour au
cinéma”. Les deux films ont pour inter-
préete Jeanne Moreau qui soutient parti-
culierement le jeune cinéaste.

Lintérét de Louis Malle pour la littérature
moderne — dite “de I'absurde”! —, qui se
joue des mots et des formes, le mene a
choisir de tourner en 1959, quelques mois
apres la sortie du roman de Raymond
Queneau, Zazie dans le métro, qui se
veut, avec |'aide de Jean-Paul Rappeneau
(un copain du service militaire au Service
Cinématographique des Armées), fidele
au roman en transposant le travail de
Queneau sur la langue et les mots en un
jeu sur I'image et les regles du langage
cinématographique qui implique “une
mise en cause systématique du réel”. Le
film a bien moins de succes que le roman,
mais il a ses fanatiques, dont Chaplin :
“C’est exactement ce qu’il faut faire,
prendre le biais du comique pour dénoncer
notre monde qui court a la catastrophe.”

Apres Vie privée, (faux) reportage-fiction
autour du mythe Bardot, alors en pleine
gloire, le Feu follet réussit, lui, la fusion
miraculeuse entre I'acteur Maurice Ronet,
le personnage du roman de Drieu La
Rochelle, Alain Leroy (inspiré du poete
surréaliste Jacques Rigaut), et le réalisateur
Louis Malle. Pour beaucoup, c’est I'une de
ces ceuvres majeures. Alors qu’il est tenu
pour un des jeunes auteurs exigeants du
cinéma francais, Malle surprend en chan-
geant complétement de ton et de registre.
Il choisit de diriger des stars dans des films
aux sujets moins ambitieux et a I"écriture
plus convenue : Brigitte Bardot et Jeanne
Moreau dans Viva Maria (son plus gros
succes avant Au revoir les enfants), Jean-
Paul Belmondo dans le Voleur, Alain Delon
dans William Wilson.

Pourtant, Malle reste sensible a l'air de
son temps. Juste avant 68, le voici partant
tourner en Inde des documentaires pour la
télévision et le cinéma, Calcutta et I’Inde
fantome. 1| revient a la fiction avec deux
films aussi étonnants que “culottés”, ou
I’on aurait tort de ne voir que go(it de la
provocation. Le Souffle au coeur s'inspire,
dans le ton, non dans les faits, de I"ado-
lescence du réalisateur, explorant un cer-
tain hédonisme dans la relation d’une
mere et d’un fils pour aller jusqu’a I'inceste.

Lacombe Lucien choque a une époque
ol I'on est en pleine remise a jour de la
Collaboration depuis le Chagrin et la piti€,
de Marcel Ophils, André Harris et Alain
de Sédouy, diffusé en salles par la NEF: Louis
Malle tente, sur un scénario écrit avec
Patrick Modiano, d’explorer de I'intérieur,
sans jugement apparent, I'engagement d’un
jeune paysan dans la milice.

Malle passe ensuite brusquement de deux
documentaires quasi engagés, en 1972,
Humain, trop humain et Place de la répu-
blique, a un ésotérique film de science-fic-
tion Black Moon, trés mal recu de toutes
parts. Malle entame alors, en 1978, une
carriere américaine avec un film sulfu-
reux, la Petite, ou la virginité d'une
fillette de treize ans est mise aux encheres
dans un bordel de la Nouvelle-Orléans.
Apres, entre autres, Atlantic City et Alamo
Bay, et deux documentaires treés ancrés
dans la réalité américaine, Louis Malle
revient en France avec son film le plus
autobiographique, Au revoir les enfants,
qui remporte un grand succes.

Apres Milou en mai, une description tres
sous-estimée par la critique de la France
provinciale face aux événements parisiens
de mai 68, Louis Malle réalise un film
franco-anglais fraichement accueilli,
Damage (Fatale), sorte de version tragique
et glaciale des Amants, puis un superbe
“film de théatre” d’apres une représenta-
tion d’Oncle Vania d’Anton Tchekhov,
Vanya, 42 rue.

La maladie qui affaiblissait Malle depuis
quelques mois, un cancer du sang, le rat-
trape a Los Angeles le 24 novembre 1995,
alors que l'on pouvait attendre bien
d’autres rebondissements de ce créateur
que I'on croyait infatigable, dont un pro-
jet sur Marlene Dietrich... (Joél Magny)

1) Malle a été également marqué par Albert Camus,
pour qui l'absurde est un concept métaphysique
central, et il a un temps été tenté par I'adaptation
de I'Etranger.
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GENESE ET
FORTUNE DU FILM

Louis Malle a écrit son script en partant de la fin,
par les scénes les plus fortement ancrées dans sa
mémoire, celles auxquelles il savait qu’il ne
toucherait pas.

Certains faits comme certains personnages, ainsi celui
de Joseph, interprété par Frangois Négret, furent tout
ou partie inventés : la recherche de sa vérité lui
importait davantage qu’une vérité historique qu'il tint
cependant a préserver au mieux.

Mais sa volonté de reconstitution “documentaire”

dut compter avec les forces générées par la fiction :
le corps des acteurs. Gaspard Manesse pour Julien
Quentin a gauche, et Raphaél Fetjo pour Jean
Bonnet a droite, par leur fagon de bouger, de se
comporter, de réagir, allaient “influencer” ses
souvenirs. Ce double mouvement constitua I’enjeu
primordial de son travail.

“My Little Madeleine”

Ce n’est qu’en 1972-74, lors de la prépa-
ration de Lacombe Lucien (dont I"histoire
se déroule en 1944), que Louis Malle
acquit la certitude de réaliser un jour Au
revoir les enfants, c’est-a-dire, de mettre
en scene |'histoire personnelle qui lui était
arrivée, a I’age de onze ans, en janvier
1944, et dont il ne parla jamais a personne,
si ce n’est avec son frere.

Il semble que la gestation de ce projet fit
lente et que I'idée s’en soit peu a peu
imposée a lui. Comme s'il s’était agi non
seulement d’exhumer et d’affronter une
part de son enfance, mais de faire un
travail de mémoire qui, a partir de ce point
focal, le conduirait a remettre sa propre
vie en question : “Pendant longtemps, j’ai
purement et simplement refusé de m’y
attaquer, parce que cet événement m’avait
traumatisé et qu’il a eu une énorme
influence sur ma vie.”1

Apres sa période américaine (1975-85),
durant laquelle Louis Malle a réalisé quelque
sept films, et épousé, a Lugagnac, son vil-
lage d’adoption dans le Lot, I'actrice amé-
ricaine Candice Bergen (union dont naquit
a New York, en 1985, Chloé2), il décide,
de facon concomitante, de revenir en
France et de jeter sur le papier les premiéres
idées d’Au revoir les enfants.

En ao(it 1986, il s'isole a Paris pour écrire le
scénario. “J’ai commencé a écrire les scénes
de la fin ; c’étaient celles que je ne voulais
pas changer.” De retour a Lugagnac, il lit
son travail a Candice et a sa fille Justine, qui
éclatent en larmes. Il décide de le tourner.

Le travail de mémoire

Il a vérifié certains de ses souvenirs (par-
ticulierement avec son frere Bernard qui
était en troisieme) et constaté parfois des
divergences... Mais il n’a pas simplement
cherché a reconstituer le passé. Il a privi-
[égié la réalité de son souvenir a la réali-
té historique : “Le film est trés proche de
ce que j’ai vécu, précise-t-il, c’est le sou-
venir que j’en ai ; méme si je I'ai inventé,
ca ne change rien.” Sa quéte se porte
davantage sur une sorte de vérité inté-
rieure, une vérité qui serait révélée par
un travail de remémoration qui n’est pas
sans rappeler celui de Proust. N'a-t-il pas
initialement intitulé son projet My Little
Madeleine ?

Il a ainsi compressé le temps. Le film com-
mence apres les vacances de Noél, en
janvier 1944 (sans doute le lundi 3, selon
Pierre Billard4), pour s’achever le samedi

15 janvier soit une quinzaine de jours
aprés. En fait, le jeune Hans-Helmut
Michel (le vrai nom de Jean Bonnet) était
entré au college en janvier 1943, et le
jeune Louis Malle en octobre 1943, en
classe de cinquiéme. Le “nouveau” n’était
donc pas le jeune Juif mais Malle lui-
méme, et “I'histoire” contée par le film a
duré 3 mois et non quinze jours. Cette
interversion et cette concentration tem-
porelle répondent a des préoccupations
dramaturgiques évidentes.

Il en est de méme pour le personnage de
Joseph, “sans aucun doute un cousin de
Lucien Lacombe”, qui est inventé. S'il y
avait bien eu un jeune gargon, “extréme-
ment mal traité dans cette école pour
gosses de riches”, qui avait fasciné le
jeune Louis, il ne fut pas, semble-t-il, le
dénonciateur. Dans la réalité, “on a dit
que c’étaient des voisins, ou encore un
ancien éléve qui était entré dans la
Résistance et qui avait été arrété et tortu-
ré”. De I’aveu méme de Louis Malle, “le
fait que tout ait commencé par une peti-
te affaire de marché noir [entre Julien et
Joseph] et que le pére se soit montré si
sévere, cela fonctionne merveilleusement
sur le plan dramatique... la complexité et
I’ambiguité de cette situation me plai-
saient beaucoup.”

Bien d’autres éléments ont été ou inven-
tés ou modifiés : si la scéne de la forét est
authentique, il s’agissait d’un autre cama-
rade ; les “gentils” soldats bavarois qui
ramenent les enfants n’ont jamais existé ;
le refus de la communion au jeune Juif ou
la priere de Jean Bonnet la nuit dans le
dortoir3, ont également été imaginés, etc.
Car Louis Malle a bel et bien écrit un scéna-
rio de fiction a partir d’une base autobiogra-
phique. Pierre Billard4 a remarquablement
mis en évidence le décalage entre la réalité
de 1944 (Louis n’avait guére connu I'enfant
juif, n’a pas nourri une grande sympathie a
son égard, na, semble-t-il, pas su qu'il était
juif, n’a guére compris une situation qui le
dépassait) et le souvenir de I'adulte (évi-
demment transformé par sa pleine connais-
sance de I'holocauste), d’une part, mais
également d’autre part, I'influence qu’a pu
avoir le personnage de Julien Quentin sur la
propre perception de Louis Malle (telle
qu’elle apparait dans ses diverses déclara-
tions faites a la sortie du film). Ce complexe
travail d’écriture aboutit a faire d’un
simple souvenir personnel (certes trau-
matisant>, mais peu précis) un objet de
mémoire que nous pouvions faire notre.



La préparation

De Nicolas Seydoux (Gaumont) a Claude
Berri (producteur et réalisateur du Vieil
Homme et I’enfant, neuf ans plus tot), on
trouve le sujet éculé. Le montage financier
rencontre de nombreuses difficultés. Ce
sera finalement, grace a la pugnacité de
Fabienne Vonier (alors a la distribution de
MK2), Marin Karmitz qui permettra, en
novembre 1986, de boucler le budget
(relativement modeste : 17 millions a
I'agrément du CNC).

Le college d’Avon (pres de Fontainebleau)
ou se situait le college de Louis Malle
ayant été transformé, et soucieux de ne
pas étre pris au pieége d’une reconstitu-
tion minutieuse, Louis Malle choisit le col-
lége Sainte-Croix a Provins, en
Seine-et-Marne, qui offrait des conditions
trés favorablesé.

Des septembre, le casting fut entamé en
région parisienne. Gaspard Manesse
(Julien) fut trouvé assez vite. En revanche,
Raphaél Fetjo s’était montré trop introver-
ti. Et ce ne fut qu’a trois semaines du tour-
nage, apres des essais dans la salle de
classe avec les autres enfants, qu’il fut
définitivement retenu. Tous deux étaient a
moitié juifs (Manesse, par sa mere).
Raphaél n’avait jamais fait de piano... tan-
dis que Gaspard était bon musicien !

Le tournage

Etalé du 26 janvier au 27 mars 1987, le
tournage était surtout concentré le matin,
a cause des enfants, mais également pour
des raisons de lumiere. Louis Malle avait
en effet demandé a Renato Berta, jeune
chef-opérateur suisse, de faire “un film en
couleurs, sans couleur” : “Je ne veux pas
voir le soleil. Le seul rouge que je veux
voir est la bouche de la mére”. Eclairage
froid, couleurs éteintes, tel fut le parti pris
esthétique du réalisateur (particulierement
réussi dans la séquence de la forét).

Pour la décoration, il eut recours a un tres
grand professionnel, Willy Holt, résistant
de la premiere heure, arrété et déporté.
Son expérience de I'Occupation fut essen-
tielle sur un tournage qui fut empreint
d’une grande concentration, voire d’une
certaine tension. “J’avais une trouille ter-
rible, dira Louis Malle. Ce film-la, je
n’avais pas le droit de le rater.”

Pierre Billard rapporte (ibid.) que, lors du
tournage du plan ol Jean Bonnet soutient
le regard de I’agent de la Gestapo (cf.
photo 427, p. 18), Louis Malle tarda a dire

“coupez” : il était en larmes. Mais il se
méfia de telles réactions sentimentales. Et
il n"hésita pas a supprimer a la fin du film
les applaudissements qui accompagne-
rent le départ du pére Jacques (son véri-
table nom), pourtant attestés dans les
Déportés d’Avon (cf. Bibliographie).

La réception du film

Les premieres projections du film eurent
lieu en juillet 1987. S'il est ovationné a
Venise ou il remporte le Lion d’or, la cri-
tique francaise se montra parfois réservée
(pour ne pas citer un Louis Skorecki qui
dans Libération écrivit : “Un gosse juif qui
part pour la chambre a gaz, ¢a ne se filme
pas comme une pub pour La Vache qui
Rit”). En revanche, le public francais
(3,5 millions de spectateurs) et étranger
assura un tres large succes” au film.

Au revoir les enfants partagera le Prix
Louis Delluc avec Soigne ta droite de
Jean-Luc Godard, obtiendra 7 Césars en
1988, mais, bien que favori, échouera aux
Oscars américains (comme douze ans
plus tot Lacombe Lucien).

1) Toutes les citations de Louis Malle, sauf
indication contraire, sont extraites de I'ouvrage de
Philip French Conversation avec... Louis Malle (cf.
Bibliographie).

2) Au revoir les enfants, a la fin du film, est dédié
a ses trois enfants : Pour Cuotemoc, Justine et Chloé.
l’ainé, Cuotemoc (du nom du dernier et héroique
empereur azteque, neveu de Montezuma), est né a
Mexico, en 1971, de l'actrice allemande Gila von
Weiterhausen (qui joue dans le Souffle au coeur le
role de la prostituée qui initie le jeune Laurent) ; il a
passé son enfance a Munich et fait ses études aux
USA. Justine est née en 1974 de I'actrice canadienne
Alexandra Stewart (qui joua dans le Feu follet et
Black Moon) ; elle a été élevée a Paris.

3) Cette scene lui a été racontée par des amis,
comme Gilles Jacob, Iactuel président du Festival
de Cannes, qui fut caché dans une église durant
I’Occupation.

4) Nous renvoyons a I’excellent ouvrage de Pierre
Billard, Louis Malle, le rebelle solitaire (éd. Plon,
2003), pp. 461 et suiv.

5) “Ce fut un tel choc qu’il m’a fallu plusieurs
années pour m’en remettre, pour essayer de
comprendre, alors que, bien évidemment, je ne
pouvais pas comprendre.” (ibid.)

6) Grace au maire, I’Académicien Alain Peyrefitte,
et au directeur du college — qui jouera le role du
professeur de gymnastique.

7) Le film bénéficia indirectement de I'éclairage
porté par I'actualité sur I’'holocauste : en septembre
1987, venait en effet de s’achever le proces de
Klaus Barbie ; Shoah, le film de Claude Lanzmann,
était diffusé a la télévision ; et Le Pen faisait de la mort
de plus de 5 millions de juifs un “point de détail” de
I'histoire de la Seconde Guerre mondiale.

La cour du college Sainte-Croix de Provins telle
qu’on peut la voir aujourd’hui.

Entrée vue de la cour. Au premier étage : dortoirs. Au
rez-de-chaussée : salle de classe ot fut tourné le film.
On peut encore voir sur I'angle de la conciergerie et
sur le chambranle de la fenétre du milieu quelques
fausses pierres en polystyréene qui avaient été
disposées par la “déco” dirigée par Willy Holt.

A droite de la photo ci-dessus, la petite porte de sortie
que 'on ne peut voir, aujourd’hui encore, sans
émotion.




DECOUPAGE
SEQUENTIEL

1.

Gare de Lyon. Mme Quentin dit au revoir a son fils
Julien. La séparation d’avec une mere qu'il
vouvoie est difficile. Arrive Francois, le frére ainé,
qui taquine leur relation fusionnelle. Le train
roule, Julien est a la fenétre, le paysage défile.

2. 0h0308

Couvent des carmes : Petit college St Jean de la
Croix. Les pensionnaires marchent en rang et
chantent sous la direction du peére Michel qui
s’enquiert de leurs vacances de Noél.
[Générique en surimpression sur 1 & 2]

3. 0h04'14

Dortoir : les enfants s’installent lorsque le pere
Jean présente Jean Bonnet, un nouveau
pensionnaire que le surveillant Moreau place a
coté de Julien.

4. 0h07’00

Apreés un passage aux lavabos, messe durant
laquelle un pensionnaire s’évanouit a la suite
d’une hypotrophie passagere.

5. 0h08’ 16

En classe, Julien lit un poeme de Péguy. Devoir.
Julien se charcute la main avec la pointe d’un
compas. Dehors, un soldat allemand demande la
confession.

6. 0h10'13

Dans la cour, les pensionnaires montés sur des
échasses s’affrontent en reprenant des noms
historiques (Bayard, Richard Cceur de Lion,
Allah...). Michel Laviron renverse Julien. Négus
défie Laviron, le meilleur ami de Jean Bonnet...

7. O0h1229

Dans la cuisine : Mme Perrin, la cuisiniere, soigne le
genou de Julien, tandis que Joseph, son marmiton,
trafique avec I'un des éléves. Julien a son tour
échange avec lui de la confiture contre des timbres.

8. 0h13’38

Réfectoire : certains profitant de colis bien garnis,
le pére Jean invite a les partager. Bonnet laisse son
morceau de viande a son voisin. Un éleve lit
I'histoire de Saint Siméon Stylite qui a 13 ans
entendit le verset des Evangiles : “Malheur a vous
qui riez a présent car le jour viendra oti vous
pleurerez.” Les enfants rient a I'idée du saint perché
sur sa colonne, que mime Julien. Un éléve prend le
biscuit de Bonnet et le recrache. Julien lui offre le
sien, mais Bonnet refuse. Des éleves font tomber
Joseph et lui vole une photo de sa “fiancée”...

9. 0h16’14

Dehors, Julien rejoint Joseph qui donne a manger
aux cochons. Il hésite a échanger sa confiture contre
les timbres que Joseph lui a apportés. Celui-ci le
traite de “vrai juif”. lls procédent a I'échange, puis
Joseph lui demande un peu d’argent. Julien refuse.
10. Oh17°27

En classe de mathématiques, Bonnet au tableau
fait une démonstration. Siréne.

11. 0h18’52

Cave : continuation du cours, puis priere durant
un bombardement. Julien s’apercoit que Bonnet
ne récite pas la priere.

12, 0h20'39

Dortoir : la nuit, Julien est pris d’énurésie.

13. 0h23°20

Pendant le cours de gymnastique, arrivée de Mlle
Davenne, professeur de piano. Julien se révele un

La ronde des lieux

éleve médiocre tandis que Bonnet manifeste un
remarquable talent.

14. 0h26'04
Etudes : Bonnet laisse tomber une lettre de sa
mere. Julien la récupere et la lit.

15. 0h27°07

Confession : le pére qui regoit un mystérieux appel
téléphonique incite Julien a étre gentil avec Jean
Bonnet.

16. 0h29'16

Douches municipales “interdites aux juifs”:

des Allemands se rhabillent, Bonnet se déclare
protestant... A la sortie, un jeune homme porte sur
son manteau une étoile jaune. “Il a du culot celui-
la !” s’exclame I'un des éleves.

17. 0h33’35
Dortoir, la nuit : Jean Bonnet, debout fait sa priere.
Julien l'observe.

18. 0h34’36

Au matin, décrassage dans la cour avec le
surveillant Moreau. Arrivée des miliciens. Moreau
et le pere Michel cachent Bonnet. Joseph explique
a Julien que Moreau est un réfractaire au STO.

19. 0h36°24

Cours de frangais : résultats du devoir ; le pére
Michel ramene Jean Bonnet. A la sortie, Joseph
échange cigarettes et billes. Distribution du
courrier.

20. 0h37’58

Julien lit sa lettre seul dans le dortoir. Sa mere lui
annonce sa visite, il embrasse la lettre. Puis il
fouille sous le polochon de Jean (découvre des
“mezouzot”), puis dans son placard ot un livre
porte son vrai nom : Jean Kippelstein.

21. 0h41’19

Cours de grec. Jean n’en fait pas. Répondant a
Julien, resté seul avec lui, il déclare préférer
Aramis, et venir d’une classe “moderne” a
Marseille ; que son pére est prisonnier et que sa
mere est en zone libre (qui n’existe plus, lui
rétorque Julien). Le pere Hippolyte les interrompt.

22. 0h44704

Récréation : Julien retrouve son frere. Celui-ci lui
demande de passer un mot a Mlle Davenne. Julien
lui pose des questions sur les Juifs. Joseph est pris
a partie par les éléves. Moreau intervient.

23. 0h45’47

Jeu de pistes dans la forét de Fontainebleau : Julien
trouve le trésor mais la nuit tombe. Jean, fait
prisonnier, est parvenu a s’échapper et a retrouvé
Julien. Egarés, ils sont recueillis par des soldats
allemands bavarois catholiques et ramenés au college.

24. 0h55701

Infirmerie : Frangois apporte a Julien une lettre de
sa “pute” de mere. Julien fanfaronne face a deux
camarades. Jean arrache les pattes d’une mouche
morte. Julien lui offre du paté que Jean refuse.
Julien lui demande si c’est a cause du porc et lui
dit connaitre son vrai nom. s se battent.

25. 0h58’31

Apres une courte sceéne aux lavabos oti se manifeste
I’acrimonie entre les deux camarades, messe avec
les parents durant laquelle le pere Jean se lance dans
une violente diatribe contre Iarrogance des riches,
puis, lors de la communion, refuse I'hostie a Jean.

26. 1h01’55
Dans la cour, Mme Quentin séparent Julien et Jean

qui se battent. Au restaurant, Mme Quentin avec ses
deux fils et Jean. On parle du pere, “ancien
pétainiste”, trés occupé a Lille. Arrivent des miliciens
qui veulent expulser un vieux client juif, Meyer.
Frangois les traitent de “collabos”. L'un des
Allemands intervient et jettent les miliciens dehors.
A Julien qui demande s'ils ne sont pas juifs, la mére
répond : “Non, mais je n’ai rien contre les Juifs, bien
au contraire, a part Léon Blum bien entendu.

Ah ! celui-la, ils peuvent le pendre”.

27. 1h0807

Dehors, Mme Quentin et ses enfants croisent
Joseph que Fernande est en train de quitter.
Francois s’intéresse a la sceur de Laviron et Julien
se réfugie dans les bras de sa mere en lui
demandant de retourner avec elle a Paris.

28. 1h10702
Julien et Jean mangent ensemble.
Séance de cinéma : Charlot I’émigrant de Chaplin.

29. 1h14’33

Dortoir, nuit : nouvelle crise d’énurésie de Julien,
découverte par ses camarades. Aux lavabos, Julien
s’en explique a Jean.

30. 1h15736

Dans la cour, Mme Perrin poursuit Joseph en le
traitant de voleur.

31. 1h16°21

Dans le bureau du pere Jean, les 7 éleves qui
trafiquaient avec Joseph. Celui-ci est renvoyé et les
éleves privés de sortie.

32. 1h18’13

Dans la chapelle, avec Mlle Davenne , Julien
couvre |"absence de Jean. Puis profitant d’une
alerte, les deux amis jouent ensemble du jazz au
piano. Se retrouvant a la cuisine, ils croisent Joseph
revenu chercher des affaires. Puis la nuit, au
dortoir, ils lisent ensemble les Mille et Une Nuits.

33. 1h23723

Le professeur de mathématiques donne des
nouvelles des fronts. Arrive le Dr Miiller, un agent
de la Gestapo, qui demande Kippelstein. Julien se
retourne. Jean est arrété, le college fermé. Le pere
Michel annonce I'arrestation du pére Jean qui avait
caché trois éleves juifs.

34. 1h27'49
Dortoir : les éléves rangent leurs affaires. Jean a Julien :
“T’en fais pas, ils m’auraient eu de toutes facons”.

35. 1h29’56

Infirmerie : entendant monter la Gestapo, Moreau
cache Négus dans un lit. L'un des sbires ordonne a
Julien de baisser son pantalon, tandis qu’un autre,
sur un signe de la sceur, découvre et arréte Négus.
Moreau s’enfuit par les toits. Dans la cour, Julien
retrouve Joseph en compagnie d’un agent de la
Gestapo qu’il présente comme un ami.

36. 1h33’55

Miiller rassemble tout le monde devant le college,
puis emmene le peére Jean et les trois enfants.

En réponse a leur au revoir, le pere Jean lance :

“Au revoir les enfants”. En voix off, Louis Malle dit :
“Bonnet, Négus et Dupré sont morts a Auschwitz, le
pére Jean au camp de Mauthausen. Le collége a
rouvert ses portes en octobre 1944. Plus de quarante
ans ont passé et jusqu’a ma mort, je me rappellerai
chaque seconde de ce matin de janvier.”

[Durée totale du film : Th40’]



Un récit a la premiére personne

Le film se passe pour sa plus grande partie
dans I'espace clos du college St Jean de la
Croix. Trois lieux constituent le décor prin-
cipal : le dortoir, la classe et la cour. Ils
permutent de fagon réguliere durant la pre-
miere partie du film (jusqu’a la séquence
23, dans la forét de Fontainebleau). Il s’agit
d’un espace relativement protégé, a I’abri
du monde extérieur, que rythme la noria
des activités quotidiennes : cours, repos,
récréation.

Le tissage des lieux

Mais de facon habile et subtile, Louis Malle
confeére a ces lieux une fonction “symbolique” :
a) le dortoir (qui, pratiquement, ouvre le
film en 3 et le referme en 34) devient I'es-
pace de I'intimité, des secrets, des pulsions.
Quentin y est pris d’énurésie (12, 29) ;
Bonnet y fait sa priere (17) ; Quentin lit la
lettre de sa mére et Bonnet conserve ses
“mezouzot” (20) ; les deux amis y lisent les
Mille et Une Nuits (32), etc.

b) la cour sera celui de la représentation, de
la fiction. On y prend des noms de héros
historiques (6) ; on se conforme a I'image que
I’'on veut donner de soi aux autres (9) ; les
tensions s’y révelent (6, 18, 22) ; on se
confronte a l'autre sous le regard d’autrui :
particulierement, Quentin s’y battra avec
Bonnet devant sa mere qui les séparera (26).
c) la classe est celui de la transmission du
savoir, de la parole du maitre, de la Loi,
comme de |’exercice du pouvoir, y compris
sous sa forme la plus terrifiante a travers
I'agent de la Gestapo (33).

Ces trois lieux sont tissés entre eux (avec
leurs annexes respectives : lavabos, infir-
merie ; cuisine, réfectoire ; cave, bureau du
pere Jean, chapelle) pour constituer la
trame fictionnelle et connoter chacune des
scenes qui s’y dérouleront.

Le noeud central du film

La forét de Fontainebleau (23) échappe a
cet univers clos. Filmée entre chien et loup,
cette longue séquence (10) se situe exac-
tement au milieu du film, et marque une
sorte de point de bascule a partir duquel les
événements vont s’enchainer jusqu’au cli-
max final.

Elle isole, met en valeur et noue les deux
themes principaux du film, déja en filigrane :
la relation particuliere entre Quentin et
Bonnet (désignée des la séquence 3, lorsque
les deux pensionnaires sont placés I'un a
coté de l'autre), et la présence de I'armée

allemande d’occupation (1, 5, 16), dont
I’appartenance a la religion catholique est
soulignée dans cette scene, comme elle
I"avait été déja en 5 ou un soldat demandait
la confession.

On remarquera qu’une autre scene, dans les
douches municipales (16), au premier tiers
du film, se déroule également hors de I'ins-
titution scolaire et joue un role similaire.
Immédiatement apres |'épisode de la forét,
apparait un nouvel espace, I'infirmerie, qui
marque le début d’une sorte de déregle-
ment de "ordonnancement des lieux scé-
niques et le début d’une confusion des
valeurs : en 24, I'intimité de Julien est pro-
fanée (“ta pute de mére” lui lance son
frere), I'identité de Jean, violée ; puis en 35,
les shires de la Gestapo y feront voler en
éclats toutes les catégories.

Julien Quentin et Jean Bonnet

Cette difficile relation veine tout le film.
Conforme sans doute a ce que vécut le
jeune Louis Malle (cf. Genese, p. 6), Julien
ne nourrit pas une profonde sympathie
pour le nouveau venu (le contraire e(it sans
doute favorisé une tonalité mélodramatique
et gommé l'une des ambiguités qui fait la
richesse du film). Une certaine rivalité s'ins-
taure méme entre eux des le début du film.
On apprend ensuite que le meilleur ami de
Jean est Laviron (6)... que d’ailleurs Julien
n’aime pas beaucoup. Peu apres, Jean refu-
se le gateau que lui offre Julien (8). Mais
cette rivalité fait vite place a une curiosité
récurrente qu’éprouve Julien pour son nou-
veau camarade (11, 14, 17, 20, 21, 22), et
ou l'on peut pressentir une certaine fasci-
nation. Cette étrange relation, fondée sur
une sorte d’attrait/répulsion, ne parvient
cependant pas a se clarifier et aboutit aux
deux bagarres (24 et 26) qui interviennent
apres la sortie en forét. Aussi est-on presque
étonné de retrouver Jean a la table des
Quentin, au restaurant, tant le scénario a su
préserver le caractere équivoque de ce
désir d’amitié.

ANALYSE
DRAMATURGIQUE

Julien et sa mere

Un autre axe, certes moins prégnant, est celui
de I"amour que porte Julien a sa mere :
il ouvre le film, est ensuite fortement rap-
pelé par la lettre (20), et resurgit de fagon
décisive par la visite (26 et 27). On pourrait
également en voir une résurgence sympto-
matique dans les crises d’énurésie (12 et
29). Surtout les deux thémes (I’amour de la
mere et 'amitié pour Jean) se recoupent dans
la scéne essentielle du restaurant, le premier
permettant au second de s'épanouir (28 et 29).
Certes, bien d’autres fils (Mme Perrin et
Joseph ; Francois, le frere ainé ; les peres,
etc.) se croisent pour tisser une structure
scénarique complexe et riche : particulie-
rement, la relation triangulaire entre Julien,
Joseph (qui traficote avec lui) et le pére Jean
(qui renvoie Joseph) joue le réle d’une sorte
de nceud dramaturgique qui sera fatal a Jean.
Mais les relations affectives qu’éprouve
Julien pour son camarade et pour sa mere
sont essentiels a ce film écrit a la premiere
personne.



LES PERSONNAGES

Issus d'une réalité

a la fois personnelle et sociale

Julien regarde Jean a la lecon de piano. L'image fait
écho a celle de son départ dans le train, avec la
trace sur rouge a levres de sa mere sur le front.

Dans la cour balayée par de légers flocons de neige, peu avant |'arrestation, les deux amis, Jean Bonnet et

Julien Quentin, s’interrogent sur leur avenir.

Prémices d’une éducation sentimentale ?

Jean se montre un pianiste doué sous le regard

admiratif de la jolie Mlle Davenne.

Louis Malle a évidemment concentré toute
son attention sur les deux personnages
centraux, puisque le film est avant tout I’his-
toire d’'une amitié entre deux collégiens.
Choisis tous deux sur casting, ils s’averent
antinomiques (I'un, Julien, extraverti, fréle
mais plus vivant, plus ouvert, éveille plus
facilement la sympathie ; I'autre, Jean, intro-
verti, massif mais plus doué, plus renfermé,
ne suscite pas naturellement I’attention).
Ne fut-ce pas pour Louis Malle une maniére
de nous faire partager d’emblée le point de
vue qui fut le sien, quarante ans plus tot ?
Surtout, c’était placer leur relation naissante
sous le signe d’une double interrogation : qui
est cet autre qui se dérobe ? Quelle est sa
différence qui m’intrigue, qu’est-ce qui, en
lui, m’est a ce point étranger qu'il me fascine ?

Pour son premier réle, Iréne Jacob, née en 1966, fait
de Mlle Davenne, I'organiste professeur de piano,
un beau personnage qui semble venir d’un autre
monde, simple, sensible, cultivé, et révéler les liens
encore ténus qui se tissent entre Julien et Jean. Elle
connaitra une brillante carriére, particuliérement
sous la direction de Kieslowski (Prix d'interprétation
a Cannes avec la Double Vie de Véronique, 1989).

Julien

Bien intégré dans le college, il révele vite

certains traits de caractere, voire certaines
failles : un attachement fusionnel a sa mere,

une légere tendance masochiste, une énu-

résie récurrente, etc. C’est un enfant atta-
chant qui semble susciter la confiance des
peres. Sans doute bon éléve, il est marqué
par la classe sociale dont il est issu (cf. le
grand frere, Péguy, latin-grec, attitude a
I'égard de Joseph, etc.). La complexité du
personnage culmine dans la belle scene
des douches municipales ot Julien semble
“ailleurs”. 1l évoluera en fonction de sa
relation a Jean Bonnet.

Jean

Il est moins “dessiné” que Julien (rappe-
lons que dans la réalité, Louis Malle ne I'a
quasiment pas connu). “Nouveau”, il est
naturellement un peu isolé (cf. le verset de
Saint Siméon Stylite). Excellent éleve en
mathématiques, en musique, il subit I'en-
vie et le rejet que provoquent les premiers
de classe. Un certain mystere |’entoure
(cf. nourriture, non-priere, attention parti-
culiere du surveillant et des peres, etc.) ;
il ne se livre guére. Seules certaines réac-
tions d’agacement ou le geste sadique
qu’il opére sur la mouche (a mettre en
relation avec celui de Julien avec son
compas) laissent a penser que |’enfant
souffre de secrets trop lourds a porter.

Leur véritable rencontre devra passer par
certaines phases initiatiques : la présentation
a la mere, lors de la scéne du restaurant,
comme si c’était elle qui d’une certaine
maniére allait “autoriser” Julien a nouer une
relation amicale avec Jean ; puis, la volon-
té réciproque de se découvrir et d’accepter
I'altérité de I'autre (Charlot I’'émigrant, le
jazz, I'énurésie, les Mille et Une Nuits).
Cest la découverte de cette amitié nais-
sante qui permettra a Julien de passer le
cap de I'enfance. Le film nous en donne les
prémices. Et sans doute peut-on ainsi mieux
comprendre en quoi le martyre de Jean
Bonnet fut déterminant dans la carriere de
Louis Malle.



Joseph

Le “prolo” parmi les gosses de riches, le
frere en cinéma du Colin de Zéro de
conduite ou de Lucien Lacombe, Joseph
dénote par sa fagcon d’étre, sa violence
rentrée. Il vit d’autant plus mal sa situation
sociale et son handicap, que les autres,
enfants de son age, le lui rappellent
constamment. Sa frustration devient ['un
des ressorts dramatiques du film.

Il est magnifiquement interprété par
Francois Négret, déja remarqué dans
Conseil de famille (Costa-Gavras, 1985) et
Mauvais sang (Carax, 1986), et dont la
carriere s’est poursuivi avec Brisseau (De
bruit et de fureur et Noce blanche, 1988
et 1989), Akerman (Nuit et jour, 1991),
Schoendoerffer (Dien Bien Phu, 1991),
Moati (Des feux mal éteints, 1993).

Mme Quentin, la mere

Si Louis Malle a souhaité faire un portrait
de sa mére et, a travers elle, d’une certai-
ne classe sociale, il s’agit d’une esquisse
en quelques traits contrastés : deux scénes
(a la gare et au restaurant) et une lettre. Il
s’agit a n’en pas douter d’une grande
bourgeoise tout imprégnée de I'idéologie
de sa classe, mais aussi d’'une femme de
ceeur, qui ne manque ni de courage ni
d’un charme certain. Rappelons que
Madame Malle, trés croyante, consacra
beaucoup de son temps a venir en aide
aux “malheureux”, visitant au besoin les
prisons, et qu’elle protégea des Juifs durant
I'Occupation. On retrouve en filigrane des
traits de cette forte personnalité au détour
des phrases ou des répliques de Mme Quentin.

Son réle est interprété par une actrice
canadienne de 40 ans, Francine Racette,
qui tourna sous la direction de Frédéric
Rossif (Aussi loin que I'amour, 1971), de
Jeanne Moreau (Lumiére, 1976), de Joseph
Losey (Monsieur Klein, 1976).

Le pere Jean

Le directeur du college apparait comme
un homme de conviction. Pleinement
engagé dans la Résistance, il I’est tout
autant par rapport a son sacerdoce : de
méme qu’il refuse la communion a un
non-baptisé (le contraire constituant une
faute lourde), il n’hésite pas a faire un
préche d’une extréme radicalité contre les

riches! (citant le cinquieme verset2 de
Saint Jacques — Jacques étant d'ailleurs le
véritable nom du pére Jean) devant la fine
fleur de la grande bourgeoisie. Para-
doxalement, ce sera sa sévérité a I"égard
de Joseph (qu’il considere lui-méme
comme injuste) qui sera a l’origine du
drame final. Tout cela en fait un person-
nage essentiel, complexe et contradictoire.

Il est magnifiquement interprété par
Philippe Morier-Genoud, un grand acteur
de théatre découvert par Georges
Lavaudant, qui joua au cinéma sous la
direction de Francois Truffaut (le docteur
dans la Femme d’a coté, 1981), de Raoul
Ruiz (la reine Margaret dans Richard 111,
1986), de Jean-Paul Rappeneau (Le Bret
dans Cyrano de Bergerac, 1990), Philippe
Garrel (J’entends plus la guitare, 1991),
Kieslowski (Trois couleurs : Bleu, 1992),
Jacques Rivette (Jeanne la Pucelle, 1994),
Bertrand Tavernier (Maurice Tourneur dans
Laissez-passer, 2002).

1) “cet événement a joué un grand réle dans ma
décision de devenir cinéaste, [et] déclencha en
moi un intense intérét pour ce qui se passait a
I'extérieur du milieu trés privilégié o je vivais.”
(Louis Malle, ibid.)

2) citant Saint Matthieu : “Il est plus facile a un
chameau de passer par le chas d’une aiguille, qu’a
un riche d’entrer dans le Royaume du Seigneur”
(Evangile XIX, 24) ; et Saint Jacques : “Eh bien
maintenant, les riches ! Pleurez, hurlez sur les malheurs
qui vont vous arriver. Votre richesse est pourrie, vos
vétements rongés par les vers...” (Epitre, V, 1-2).

Accusé de vol par la cuisiniére, Joseph proteste de
son innocence face au surveillant Moreau,
interprété par Luc Etienne.

Louis Malle a fait de Mme Quentin un vrai per-
sonnage, sans aller toutefois jusqu’a brosser un
portrait de sa propre mere, tel qu’il I'avait un
moment envisagé.

Un grand acteur au service d’un réle complexe de
Carme.

Bien que fondé a I'origine par des ermites, le Carmel
est en effet un ordre religieux qui concilie une Regle
trés stricte avec une vie séculiere. Sainte Thérese
d’Avila (1515-1582), saint Jean de la Croix (1542-
1591) ou sainte Thérése de Lisieux (1873-1897), dont
la statue est érigée devant la classe, furent de grandes
figures du Carmel.




TRAITEMENT &
SIGNIFICATIONS

Toute premiere image du film, avant que les mi-
litaires, les passagers, le frere et les autres pen-
sionnaires en partance ne viennent encombrer le
champ.

Avec la pointe d’'un compas, Julien fait perler une
goutte de sang... L'une des rares irruptions de la
couleur dans le film.

Entre chien et loup, Julien recherche son chemin dans
la forét. C'est justement dans cet équilibre entre n. &
bl. et couleur, dans le mélange du documentaire et la
fiction, que Malle a choisi de tracer son parcours.

A la recherche d’un passé perdu

Resté seule avec Julien aprés le déjeuner au restaurant, Mme Quentin détourne élégamment sa demande
affective.

Le film s’ouvre sur I'image d’une mére et
d’un enfant, isolés sur un quai de gare, et
se referme sur le visage de cet enfant, seul,
en gros plan. De I'une a l'autre, le temps
du film, nous pouvons suivre I’évolution
d’un jeune collégien qu’une terrible irrup-
tion de I'Histoire dans sa vie va précipiter.
Ainsi deux images similaires, comme sou-
vent au cours du film, peuvent-elles rete-
nir notre attention : Mme Quentin enserre
son fils dans ses bras a la gare, puis a la fin
du film, sur la place de I'église. Sa ten-
dresse toute maternelle du début a fait
place — s’étonnant du léger duvet apparu
sous le nez de Julien — a la fugitive nos-
talgie d’une enfance qui s’en est allée.

Pour raconter cette histoire, Louis Malle
n’a pas fait preuve, a premiére vue, d’une
grande innovation stylistique, ce qui lui a
été reproché par une partie de la critique.
On peut en effet constater que I"écriture
est parfaitement classique : cadres sou-
vent fixes, avec de |égers recadrages, pas
d’effets d’angle (sauf lorsqu’ils sont par-
faitement légitimés, comme la fuite de
Moreau par les toits), quasiment pas de
mouvements d’appareils (quelques panos
et travellings d’une parfaite discrétion),
etc. Ce parti pris nous semble justifié —
comme nous tenterons de I’expliquer plus
avant — par I’enjeu qu’a fixé Louis Malle a
son film : non tant montrer les événements
tels qu’ils se sont déroulés (ou qu’ils lui
apparaissent aujourd’hui), que rendre sen-
sible le processus par lequel ils sont advenus.

A cette syntaxe d’époque (les années
40/50), Louis Malle a donné les couleurs
du temps : des tonalités “lourdes” (satu-
rées et sans lumiére), entre chien et loup
(voir I'exceptionnel travail de Renato Berta
dans la forét de Fontainebleau), ot peu de
couleurs percent dans le vert-de-gris
ambiant (si ce n’est le rouge des levres de
la mere et du sang que le fils fait jaillir de
sa main en la triturant avec un compas :
comment en dire aussi long dans une
scene aussi courte sur les relations d’un
fils a sa mere ?). De fait, le réalisateur a
demandé a son directeur de la photo de
faire du noir & blanc en couleurs : a mi-
chemin de I'un et de I'autre, le film parti-
cipe autant du documentaire d’époque
(que connote habituellement le noir &
blanc) que d’une fiction écrite au présent!.

D’emblée le présent et le passé sont imbri-
qués dans ce choix initial. Au revoir les
enfants est-il un film écrit au passé ou au
présent ? Est-il le regard que porte Louis
Malle sur son enfance ? Ou bien le désir
d’affranchir du temps son propre passé
par un double travail : celui du récit (qui
s’aventure vers un futur) et celui de
I"'ceuvre (qui reflue du présent vers le
passé) 2 On ne peut pas ne pas évoquer ici
Marcel Proust dont la réflexion suivante
pourrait éclairer utilement le projet de
Louis Malle : “Comme il y a une géomé-
trie dans I’espace, il y a une psychologie
dans le temps ol les calculs d’une psy-
chologie plane ne seraient plus exacts...”



Le maillage des réminiscences

Dans le dortoir, une fois le “nouveau” pré-
senté et installé, le pere Jean sort par le
bord droit du cadre avec ces mots
“Bonsoir les enfants”... Cette image sera
reprise a la fin du film, dans la cour,
lorsque le pére Jean prendra congé des
enfants. De nombreuses scénes ou images
sont ainsi répétées au cours du film.
S’agit-il, comme souvent au cinéma, de
mettre en perspective le systeme de repré-
sentation ? De déplacer la relation que
I'image cinématographique entretient
ontologiquement avec le réel filmé, au
sein méme de I’écriture filmique ? Il nous
semble que la problématique du double
que Louis Malle met en ceuvre dans son
film participe davantage d’une mise en
scéne de son propre processus de remé-
moration, une fagon de nous associer,
nous spectateurs, a son travail de mémoire.

Quels sont les éléments d’écriture qui
nouent un tel systeme de réminiscences
dans lequel chaque scéne semble a la fois
rappeler une scene similaire antérieure —
voire une réalité perdue — et constituer
pour une scene a venir |'objet d’une remé-
moration subconsciente ?

Les scénes topiques

Ce sont d’abord les lieux qui suscitent ces
correspondances. Ainsi les lavabos ou les
éleves manifestent un premier signe d’ani-
mosité a I’égard de Jean, puis ou les deux
garcons expriment leur acrimonie réci-
proque et enfin otl la confession de Julien
concernant son énurésie scelle leur ami-
tié ; la cuisine ou Julien rencontre pour la
premiéere fois Joseph et ou, a la fin, il le
surprend entrain de rechercher des
affaires, Jean étant caché a ses cotés (cui-
sine qui évoque les nombreuses réfé-
rences a la nourriture qui émaillent tout le
film) ; Iinfirmerie qui fait lien entre la
divulgation du véritable nom de Jean (cf.
encore la nourriture) et, plus tard, 'arres-
tation de Négus ; etc.

Ce sont également des éléments de décor.
Citons parmi bien d’autres, les deux piliers
a I'entrée de la cour qui serviront de por-
tiques a la terrible scene finale. Ils auront
“marqué” la scene ol Jean, seul, lit un
livre avant d’étre passé au “tape-cul”, I'ar-
rivée remarquée du professeur de piano
Mlle Davenne, puis celle funeste des mili-
ciens, la bagarre entre Jean et Julien sépa-

rés par la mere, Joseph confondu de vol
par Mme Perrin, le dernier échange des deux
amis dans la cour lorsqu’ils évoquent leur
avenir (les deux petits piliers — phallus tron-
qués ? —encadrent leur arrivée et semblent
rappeler leur commune absence de pére).

Autre exemple, la porte arriere de la classe
qui fonctionne comme une menace poten-
tielle dans le champ, dans la mesure ou elle
fut empruntée par le pere Hippolyte pour
surprendre les deux garcons et qu’elle le sera
par 'agent de la Gestapo (cf. Séquence p. 17,
ph. 421a).

Regards et
mouvements d’appareil

De subtils jeux de regards comme de
simples gestes ou attitudes invitent constam-
ment le spectateur a créer des liens, faire
jouer des correspondances pour retrouver
du “déja-avoir-été-vu” ou bien, au contraire,
pour voir autrement ce que |'on sait avoir
été vécu. Un double mouvement que sus-
cite I'attente du récit et le désir de ressentir
la réalité d’un passé perdu.

Un simple mouvement de téte comme
celui que fait Jean, en classe de littératu-
re, sur sa droite, au début du film, aper-
cevant dehors un soldat allemand qui
demande la confession. On retrouvera un
méme mouvement au début de la scene
qui s’achevera par son arrestation (cf.
Séquence p. 16, ph. 415 et 416). Le regard
de Julien par la fenétre du train apres avoir
quitté sa mere sur le quai de la gare, cor-
respond a celui qu’il porte, a travers la vitre
de la salle de musique, a Mlle Davenne
admirative du talent de Jean, faisant ainsi
I’apprentissage de la jalousie et la décou-
verte d’'un monde sentimental et érotique
dont il ne serait plus le centre (voir la belle
image de Julien dans la baignoire aux
Bains-douches municipaux).

Plus récurrent et significatif, fonctionnant
comme un véritable scheme, est le regard
trois quarts arriere de Julien vers Jean qui
provoquera son arrestation. On le trouve
de facon prémonitoire a de multiples
reprises au cours du film. Lorsqu’en clas-
se, il lit la lettre volée de la mére de Jean,
lettre qu’il lui rend dans une attitude qui
ne sera pas étrangere a celle qu’aura le
Dr Miiller (on voit la toute I'ambiguité, le
caractere amphibologique de I’écriture de
Louis Malle). En classe de francais, lorsque
le professeur lui annonce qu’il aura de la

Devant le petit pilier de la cour, arrivée de Mlle
Davenne, remarquée par Julien qui, pendant le
cours de gymnastique, fait un mouvement de téte
trois quarts arriere.

Un léger mouvement de téte permet a Jean de voir
dehors un Allemand demander la confession.
Mouvement qui sera repris dans la scéne de
I"arrestation (cf. p. 16, ph. 415 et 416).

Julien a intercepté la lettre de la mere de Jean. Il se
retourne pour observer sa réaction : véritable image-
schéeme du film. On remarquera, en se reportant
p. 18, ph. 425, que le rideau noir derriére Jean est ici
fermé.




Contre-champ du regard de Jean sur Julien :
derniére image du film. Un plan qui ne peut
renvoyer a aucun autre si ce n’est a la voix méme
de Louis Malle.

Moreau et le pere Michel cachent Jean a I'arrivée
des miliciens, sous le regard de Julien...

... qu‘un simple mouvement (de corps et de caméra)
met en relation avec Joseph.

Le dernier regard de Jean vers Julien, celui-la méme que Julien n’aura cessé de lui adresser.

concurrence. En classe de grec, lorsqu’il
découvre que Jean n’en fait pas. Mais on
retrouve aussi un méme regard dirigé vers
Mlle Davenne lorsqu’elle fait son entrée
dans la cour. Ou, au restaurant, vers
M. Meyer, le vieil habitué juif. Ou vers
Joseph qui vient d’étre renvoyé par le
directeur. S'il est inscrit comme une atti-
tude normale, déterminée par la mise en
place des personnages les uns par rapport
aux autres, ce regard est souvent souligné
par un gros plan ou par un montage en
insert. Car, outre sa fonction de signifiant
dans la construction du récit, il prend une
valeur métonymique par rapport au film
[ui-méme : il est le regard de Louis Malle
qui se retourne sur son passé. Un champ
aux contrechamps multiples, multivoques,
qui seraient en fait la matiere méme du
film, c’est-a-dire son travail de mémoire.
Et dont I"aboutissement sera I'inversion
finale : le dernier regard de Jean Bonnet
vers Julien lorsqu’il passera la porte qui le
menera a Auschwitz.

Chacun de ces regards mériterait d’étre
analysé, car ils sont véritablement le point
d'intersection de tous les axes de la mise en
scéne dans la mesure ou tout est toujours vu
par Julien. Au point de son regard, s’arti-
culent tous les champs qu’il pressent plus
qu’il ne re(connait). Ils sont tantot vus
directement par lui, ou vus par lui mais
dans notre regard, tantot vus par le réalisa-
teur avec lequel nous partageons la quéte.

Mais la caméra ne joue jamais en contre-
point. Elle est assujettie au regard de
Julien, car elle est essentiellement I'ins-
trument de cette quéte : retrouver la réa-
lit€ du regard perdu, découvrir la vérité
des choses revisitées, et transfigurées par
la représentation cinématographique.

Aussi les mouvements d’appareil sont-ils
rares (donc hautement significatifs). L'un
des plus remarquables est un petit panora-
mique de 90° qui accompagne un mouve-
ment de corps de Julien et qui a pour effet
de mettre en relation, comme par inadver-
tance, a la maniere d’un lapsus, des per-
sonnages ou des événements apparemment
étrangers I'un a l'autre : les miliciens ont
fait irruption dans la cour de I’école, le sur-
veillant Moreau et le pere Michel emmenent
précipitamment Jean sous le regard ébahi de
Julien ; ils disparaissent par une porte recu-
lée du batiment laissant Julien seul, inter-
loqué ; la caméra reste sur lui qui amorce
une rotation ; la caméra pivote pour suivre
son mouvement et accompagner Julien qui
découvre et s’avance vers Joseph. Quoi de
plus simple, de plus évident qu’une telle
mise en scene. Rien n’est plus intériorisé a
nos habitudes spectatrices qu’une telle écri-
ture. Et il fallait qu’il en soit ainsi pour que
rien ne vienne distraire notre attention du
véritable enjeu du film : quels sont ces liens
qui échappent, qui se nouent a notre insu,
et qui peuvent faire d’une simple faute
d’attention une trahison ?



La révélation de I'amitié

Un double mouvement d’appareil, le seul
d’une telle ampleur, se remarque dans la
scene du dortoir qui précede |'arrestation
de Jean. Il s’agit d’'un mouvement d’une
tout autre nature, qui n’est pas assimilable
a un mouvement de pensée de Julien : il
exprime, pleinement et exclusivement, le
point de vue du réalisateur.

Dans "obscurité, la caméra s’avance en
travelling, lentement, précautionneuse-
ment, comme appuyée sur les barres
métalliques des lits qui passent peu a peu
hors champ. Les deux amis sont de dos.
Jean tient une lampe-torche pour éclai-
rer Julien qui lit les Mille et Une Nuits.
'image en évoque d’autres (celles de la
cave, celles du dortoir...), mais le rapport
qu’elle donne a voir est inversé : c’est Jean
qui tient la torche et qui regarde Julien
lire. Et, comme pour matérialiser ce pas-
sage du miroir, le travelling est enchainé
avec un autre, perpendiculaire. Méme len-
teur, méme distance retenue. On s’ap-
proche, par une sorte de douce effraction,
d’une intimité blottie. A nouveau les bar-
reaux de lit s’effacent. Nul voyeurisme.
Mais une attitude quasi religieuse face au
mystere d’une amitié que la mort va scel-
ler a jamais.

Cette scene est importante a plus d’un
titre. Scénariquement, elle constitue I'ul-
time évolution des sentiments amicaux
entre les deux garcons — ce qui rendra la
scene de l'arrestation d’autant plus dou-
loureuse. Mais surtout, elle marque la
limite au-dela de laquelle le spectateur
prend le relais du réalisateur. Le récit fait
en quelque sorte place a I'ceuvre. La véri-
té, qui est la véritable quéte du film, n’au-
ra de chance d’étre entrapergue qu’a
travers le regard que le spectateur portera
a l'ceuvre.

De quelle vérité peut-il s’agir ? Celle de
I’éventuelle culpabilité du jeune Louis
Malle ? Il s’en est clairement expliqué3. Ce
serait une vision passablement réductrice du
film. De facon plus judicieuse, il faut nous
retourner vers I'ceuvre et sa gestation.

Lorsque Louis Malle a décidé d’écrire le
scénario, il est parti de ce qui était le plus
clair pour lui, ce qu’il avait décidé, quoi
qu’il arrive, de ne pas changer, c’est-a-dire
la fin. A partir de 13, il a élaboré son récit,
avec le souci de comprendre comment on
en est arrivé 1a, comment les choses peu-

vent advenir, comment peut se produire
I"irrémédiable collusion avec le mal4.

Ce temps du récit s'inscrit sur un axe chro-
nologique allant du passé vers le présent.
'agencement des faits rapportés, leurs
enchainements impliquent une lecture de
ce passé, telle que le réalisateur nous invite
a la faire. Elle est évidemment porteuse de
significations, de questionnements, de
mises en relation productrices de réflexions
(I"étude du simple enchainement des
séquences est a cet égard extrémement
intéressante dans la mesure ou il est I'un
des éléments constitutifs essentiels de la
mise en scéne).

Le deuxieme temps, celui de I"ceuvre au
travail, pourrait-on dire, rapporte ce qui se
joue entre le réalisateur qui donne corps
a son souvenir, les personnages, qui par
leur logique propre, influent sur les évé-
nements rapportés, et, troisieme partie
prenante, le spectateur qui, par les émo-
tions qu’il ressent, par les incessantes
réminiscences que la mise en scene I'in-
cite a faire, transfigure le passé en pré-
sent. C'est ce doublement mouvement
conjugué — celui du souvenir et celui de
Iécriture — qui donne quelque chance de
ressentir ce qui pourrait bien apparaitre
comme la vérité.

1) Opposition que Alain Resnais a superbement
travaillée dans Nuit et brouillard (1956).

2) Parmi d’innombrables exemples, citons Roman
Polanski, et particulierement son méconnu What
(1973).

3) “)’ai pensé que c¢a pouvait transmettre ce
sentiment que je n’étais pas innocent car il me
semble quand je regarde en arriére que nous étions
tous responsables de ce qui s’est passé pendant le
nazisme.” (interview d’Andrée Tournés dans Jeune
Cinéma n® 183, oct. 1987)

4) “Il'y a ce moment terrible, dans la cour, quand
Julien s’apercoit que c’est Joseph qui est coupable.
La encore, c’est la découverte du mal.”

(in Conversations avec... de Philip French, ibid.)

5) “J’ai cherché a restituer ce que nous avions vécu,
mon frére et moi.”(ibid.)

Travellings enchainés sur Jean et Julien lisant les
Mille et Une Nuits.

... et du réalisateur qui fait du passé un présent.



ANALYSE
D'UNE SEQUENCE

Séquence n° 33 : Apres avoir lu ensemble
les Mille et Une Nuits,

Julien et Jean se retrouvent au cours de
mathématiques...

Pris au piege
d’un réseau symbolique

Plan 414 *

Apres I'obscurité du dortoir ou les deux amis se sont endormis, on passe cut au plein
jour : M. Guibourg, le professeur de mathématiques, indique sur une carte la situation
des fronts en Ukraine et en Italie qu’il a matérialisée par des petits drapeaux allemands.
Comme il sied a un enseignant, il prend soin d’indiquer ses sources (Londres et Paris),
en prenant une position d’objectivité. Pour la premiere fois dans le film, il est fait
explicitement allusion a la guerre. A la fin de son bref exposé, le professeur se retourne
vers la classe.

Plan 415

Plan d’insert monté en contre-champ sur Jean Bonnet. La voix de M. Guibourg se
prolonge en voix off. On remarque derriere les éléves une porte donnant sur I’extérieur
ainsi qu’une carte au mur, faisant de ce décor d’arriere plan une réplique symétrique de
celui du champ.

Le regard de Jean qui écoute attentivement est attiré vers |’extérieur. Il tourne la téte
comme nous l"avions déja vu faire (cf. séq. 5) durant le premier cours de frangais — plan
qui était suivi par un mouvement de téte de Julien vers Jean. Subconsciemment, nous
sommes en situation de réminiscence.

Plan 416

Plan subjectif : dehors, Moreau, le surveillant, court paniqué, passe derriere la statue
de sainte Thérese de Lisieux, et pénetre dans un batiment administratif. La voix de
M. Guibourg s’est prolongée en off durant ce plan : au moment ou il dit que “la vérité
est probablement entre les deux”. Faut-il y voir une allusion a la position de I'Eglise vis-
a-vis d’Hitler 2 Sans doute pas — ce qui n’interdit cependant pas d’y réfléchir !

Par ce plan tres bref, “I’extérieur” (matérialisé par la lumiére) qui a constitué durant tout
le film la menace permanente pour I'univers protégé des enfants, fait son intrusion dans
la séquence, comme par effraction.

Plan 417

Nouveau plan d’insert. La voix du professeur est maintenant couverte par celle des
enfants qui reprend en sourdine une célébre chanson satirique : “Radio Paris ment, Radio
Paris est allemand”. Le professeur ne reléve pas, marquant ainsi un probable assentiment.
L'axe des regards des enfants, souligné par I'éclairage, s’inscrit sur ['une des deux
diagonales qui structurent I’espace rectangulaire de la classe. Nous appellerons cette
diagonale a, qui joint la lumiere de la porte d’entrée au fond de la classe, a droite, traité
comme un angle mort.

Plan 418a

Au début du plan, on retrouve le professeur qui finit son exposé. La caméra est toujours
placée sur cette méme diagonale a, avec un angle plus large qu’en 414.11 quitte ensuite
cette place pour rejoindre son bureau et annoncer un exercice d'algebre, puis aller vers
le tableau noir situé dans I'autre angle de la piece. Il abandonne ainsi la diagonale a pour
occuper I'extrémité de I’autre diagonale b. La caméra, quasiment au milieu de la classe,
a suivi son déplacement par un petit panoramique. Rappelons que c’est souvent par un
tel mouvement que sont mis en relation des éléments antagonistes (cf. p. 14). Le
professeur est interrompu par un éléve, Sagard, qui demande a sortir...

Plan 418b

L'enfant sort. La caméra panote a nouveau gauche/droite pour suivre Sagard et se
retrouve dans la méme position qu’au début du plan, se fixant sur le coin de la classe
laissé vacant par le professeur et sur la porte entrouverte... Rendus attentifs au hors-
champ, nous entendons un impératif “Arréte-toi donc !”

Brusquement Sagard est repoussé dans la classe et renvoyé a sa place par un soldat
casqué. Sagard sort par le bord gauche du cadre resté fixe sur le soldat.

* Nous adoptons la numérotation des plans telle qu’elle est retranscrite dans le remarquable découpage
publié par I’Avant-sceéne cinéma (que nous remercions vivement).



Plan 419

Plan d’insert. Raccord de mouvement : Sagard rentre par le bord droit du cadre ou, au
premier plan, Julien regarde stupéfait le soldat. Il est filmé, selon I'axe a, celui-la méme
auquel le professeur a laissé champ libre !

Puis, Julien tourne la téte sur sa droite, vers I'arriere... Ce mouvement de téte que nous
lui avons vu faire plusieurs fois déja n’est pas ici justifi€. Ambigu, il reste en suspens et
le met en pleine lumiére...

Plan 420

Reprise du cadre 418b : le soldat s’est rendu maitre de a et occupe maintenant la place
qu’occupait le professeur pres de la porte d’entrée, comme si cette substitution était I'effet
dramatique d’une sorte de défaut d’attention du professeur.

Au premier plan, les éléves tournent la téte dans un mouvement similaire a celui de
Julien. Leur mouvement semble en revanche justifié par un bruit.

421a

La caméra occupe maintenant la diagonale b. La mise en scéne bascule. Remarquons
la symétrie avec le plan précédent : une porte — que nous n’avions pas vue depuis
I"arrivée intempestive du pere Hyppolite qui avait mis brusquement fin aux confidences
des deux amis pres du poéle (séq. 21) —, a pris la place de la porte d’entrée normale et
un nouveau personnage se substitue au soldat. Il s’agit d’un civil qui rentre dans la classe,
suivi par un travelling latéral...

421b

La caméra s’arréte sur un cadre similaire a 418a, mais plus rapproché. Ce cadre isole
maintenant le professeur, Julien (sa téte de dos) et le Dr Miiller qui se présente avec un
salut hitlérien comme membre de la Gestapo.

Ce cadre sur lequel le professeur avait le pouvoir en 418b, est maintenant le lieu d’une
confrontation entre les deux hommes que semble arbitrer le Christ qui les surplombe.
Mais I"affrontement tourne vite court. Mdller s’adresse a la classe pour demander qui
est Kippelstein.

422

Contrechamp sur Julien et Boulanger a sa droite, au premier plan. Julien, regard baissé,
leve les yeux sur Miiller, semblant soutenir son regard. C’est un cadre similaire a 417.
Mais I'angle n’est plus le méme et le cadre plus serré : nous sommes maintenant sur |’axe
b et Miiller a pris la direction de la mise en scene.

A I"arriere-plan, nous découvrons, avec retardement, ce que Julien pouvait voir en se
retournant (cf. 419) : la porte par laquelle Muller est entré, et maintenant gardée par un
soldat, I’espace du danger par excellence ou s’inscrit Jean Bonnet en point de fuite.

423

Continuation du plan 421. Le professeur répond qu’il n’y a personne de ce nom dans
la classe. Miiller s’avance dans la travée, vers la caméra (le centre du pouvoir), marque
un temps d’arrét et se retourne brusquement pour aller prendre la place qu’occupait le
professeur au début de la séquence. Miiller aura donc parcouru les deux diagonales a
et b quadrillant littéralement I'espace sur lequel il a pris complétement le pouvoir et jeté
le filet de son piege.

424

Raccord dans I’axe : plan poitrine sur Muller qui enléve rageusement les petits fanions
que le professeur avait placés sur la carte (surtout ceux qui indiquaient I’avancée
soviétique !). On retrouve strictement le cadre du plan 414. L'inversion du pouvoir est
maintenant totale : Miller s’est substitué au professeur. L’agent de la Gestapo qui avait
pénétré dans la classe par la porte arriére se trouve maintenant occuper celle de I'avant :
il tient les deux diagonales, les deux axes de lumiére éclairant (menagant) la classe. Le
piege est tendu.



425

Plan d’insert trés bref sur Julien dans un cadre similaire a 422 : la caméra est cependant
légerement plus basse, a hauteur de I’enfant cadré plus pres. Nous sommes plus proche
de lui, plus proche de ses réactions intimes. La nature du plan a changé, il s’agit presque
d’un plan “subjectif” susceptible de nous faire partager ses pensées, son inquiétude. Il
tourne un instant la téte vers Jean, et ce geste devient un peu le notre.

426

Reprise du plan 424. Mais le plan est raccordé avec le précédent sur le regard de Julien
qui s’est retourné vers Miiller (pour s’assurer que celui-ci ne I'a pas vu) et sur celui de
Miller qui tourne la téte vers I'endroit qu’avait regardé Julien. Les deux mouvements sont
parfaitement enchainés et créent une relation de cause a effet.

Remarquons que l'attitude de Miiller est a ce moment strictement semblable a celle
qu’avait le professeur en 414 (qui regardait également Jean). Ambiguité consciente ?
Enrichissante, certainement.

427

Raccord dans I’axe sur Miiller qui s’avance dans la travée, suivi par un travelling latéral.
C’est une figure symétrique a celle qui I'avait vu pénétrer dans la classe. Implacablement,
tout est retourné comme un gant, mis a nu.

Mdiller se place devant Jean (comme le fit Julien dans la scene de la lettre volée, séq. 14).
Jean soutient son regard, puis baisse les yeux et range ses affaires.

Miiller se tourne vers le poéle (évocation fugitive de la séq. 21), tandis que Jean passe
derriere lui.

428

La caméra reprend Jean (raccord sur le mouvement du bras qui attrape le béret) et le suit.
Jean sert la main de deux camarades situés pres de lui, puis s’avance vers Boulanger et
Julien. Il passe devant Boulanger et tend la main a Julien, tandis que le soldat tend le
bras pour le retenir... L'attitude résignée de I'enfant juif dans la triangulation formée par
le Christ et ses deux larrons (le soldat et le professeur) suscite un étrange sentiment...

429

Raccordé dans le mouvement, plan rapproché sur Julien qui serre la main de Jean. Pris
en plongée, le visage de Julien exprime a la fois tristesse et incompréhension avant que
sa main ne retombe, comme inerte, sur le pupitre et que le champ reste vide de la
présence de Jean.

432

Aprés un contrechamp large (430), brisant brutalement le moment d’intimité du plan
précédent, et montrant Mller dominer la scéne du regard et le soldat pousser Jean dehors
(mouvement suivi par un pano replacant I’axe de la caméra sur a), et une bréve reprise
(431) du cadre 429, Miiller, accoudé au bureau, relegue le professeur a I'arriere-plan et
tient un discours “d’autorité morale” : “Ce garcon n’était pas un Frangais mais un Juif.
Le directeur a commis une faute grave et le college est fermé.” Pour rendre manifeste et
définitive sa maitrise sur la scéne, il s’avance (a nouveau) dans la travée ou était Jean,
revient sur ses pas, remet son gant et sort.

433

Raccord a 180° selon I'axe a. Contre-champ, donc, sur ce que voyait Miiller avant de
sortir : le portrait de Pétain qu’aucun cadre (y compris le 417) n’avait jusqu’ici révélé.
Il apparait donc que les deux axes par lesquels les agents de la Gestapo ont pénétré,
étaient (bien mal) défendus par deux représentants de la société francaise (le professeur
et le chef d’état), et qu’il a suffit d’une faute d'inattention, d’un insignifiant mouvement
de téte de I'un a l'autre de ces axes du mal pour que I’enfant juif soit condamné.

* Seuls les numéros de plans imprimés en gras sont représentés par un photogramme.
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Dans Au revoir les enfants, on peut voir a la sortie des Bains-douches un jeune homme qui porte I’étoile jaune. Dés septembre 1940, dans la

France occupée, les Juifs étaient contraints de faire apposer un tampon sur leur carte d’identité et, a partir de mai 1942, de porter sur leur vétement
une étoile jaune avec I'inscription “JUIF”.



AUTOUR DU FILM

Au mur de la classe est accroché un portrait de
Philippe Pétain (1856-1951), maréchal de France,
devenu le 11 juillet 1940, chef de I'Etat francais,
apres avoir signé I'armistice en juin.

Joseph traite Julien qui ne veut pas accepter le troc
de “vrai juif” ! Une fagon de rappeler combien la
société francaise d’avant-guerre était contaminée
par un certain antisémitisme.

La consonance allemande des noms patronymiques,
comme “Kippelstein”, était 'un des moyens de déceler une
origine juive.

Les mesures anti-juives

sous I’Occupation

Aoit 1940 : les Francais sont en état de
choc : I'armée francaise considérée comme
['une des plus puissantes du monde s'est
écroulée en cing semaines ; cent mille sol-
dats et officiers ont été tués, deux millions
sont prisonniers de guerre, six millions de
civils se sont enfuis vers le Sud lors de la
gigantesque panique de |'exode. En méme
temps, les Frangais ont accueilli I'armistice
signé le 22 juin avec une sorte de soulage-
ment. Le prix a payer est pourtant lourd : le
pays est partagé en zone du nord, dite occu-
pée et en zone du sud dite libre. La flotte est
désarmée, I'Allemagne s'engage a ne pas
['utiliser. La France devra prendre en char-
ge les frais d'occupation, livrer tous les res-
sortissants allemands qui se trouvent sur
son territoire, y compris les nombreux Juifs
qui avaient fui les persécutions nazies. La loi
du 10 juillet 1940 a mis fin a la république
et donné tous les pouvoirs a Philippe Pétain.
Les “responsables de la défaite”, Edouard
Daladier et Léon Blum, sont arrétés. lls
seront jugés au proces de Riom, livrés aux
nazis et déportés.

Des la fin du mois d'ao(t, la presse qui sub-
siste sous controle de I'occupant, libérée
des contraintes du décret-loi Marchandeau
sur les exces de la presse, se livre a une
campagne de haine antisémite d'une vio-
lence inouie, lance des appels au meurtre et
a la délation. En clair le mot d'ordre est
“mort au juif”.

Comment définit-on le fait
d'étre juif en France en 1940 ?
Au départ, rien n'indique que I'on est juif!.
Assez vite cependant, pour pouvoir exercer
certains métiers, il faut apporter la preuve
que I'on n'est pas juif. La loi du 3 octobre
1940 précise dans son article premier : “Est
regardé comme juif toute personne issue
de trois grands-parents de race juive ou de
deux grands-parents si son conjoint est lui-
méme juif”. Le statut du 2 juin 1941 repren-
dra ces criteres et les élargira a “celui ou
celle qui appartient a la religion juive ou y
appartenait le 25 juin 1940 et qui est issu de
deux grands-parents de race juive”.

Tous les fonctionnaires doivent remplir un
formulaire comportant leur arbre généa-
logique, celui de leur conjoint et une
déclaration sur I'honneur certifiant qu'ils
ne sont pas juifs. C'est en fait la sonorité
des noms de famille qui sert de piste : en

cas de doute, on demandera des extraits
de baptéme. En zone occupée, une mul-
titude d'ordonnances allemandes vien-
dront compléter le statut des juifs.

Septembre 1940 : les juifs doivent se pré-
senter au commissariat de police et faire
apposer sur leur carte d'identité un tam-
pon “JUIF”, tampon qui sera remplacé en
aolt 1943 par une perforation. Les étran-
gers ne peuvent que difficilement échap-
per a cette contrainte, car ils doivent faire
renouveler la validité de leurs papiers. Les
Juifs frangais se sont presque tous fait
recenser.

Octobre 1940 : les juifs propriétaires
d'une entreprise sont expropriés, leurs
biens confisqués.

Avril 1941 : la liste des professions inter-
dites aux Juifs s'allonge considérablement.
Les exemptions pour mérites particuliers
n'existent plus pour les postes de direction.

Mai 1942 : les Juifs sont contraints de por-
ter un signe distinctif. lls devront se pré-
senter a la sous-préfecture pour y recevoir
I'insigne en forme d'étoile jaune revétu
du mot JUIF en lettres noires, en échange
d'un point de la carte de textile. Les
contrevenants seront envoyés dans les
camps de Juifs ainsi que les non-Juifs qui
porteront I'étoile en signe de sympathie
pour le judaisme. Toute personne qui
héberge un ou des Juifs, a titre payant ou
non, doit en faire la déclaration.

Du 16 au 18 juillet, et le 10 aolt 1942 :
les grandes rafles sont organisées par la
police francaise.

Beaucoup de Juifs ont gagné la zone sud,
espérant échapper a la traque des nazis.
Ce ne sera qu'un sursis. Le gouvernement
de Vichy édicte des lois qui précisent
“I'antisémitisme d'Etat” avant méme toute
demande des Allemands. Des juillet 1940,
les lois xénophobes excluent des admi-
nistrations toutes les personnes qui ne sont
pas nées de pere frangais. Pierre Laval?
accepte de livrer aux Allemands les Juifs
étrangers de la zone occupée dans |'espoir
de sauver les Juifs francais dont I'arresta-
tion lors des rafles suscite une vive émo-
tion dans I'opinion. Pour éviter |'effet
désastreux de la séparation des familles
sur l'opinion, il propose aux Allemands de
leur livrer également les enfants de moins
de seize ans.



La plupart des 14 000 enfants juifs dépor-
tés de France étaient frangais, soit parce
que leurs parents étaient francais, soit
parce qu'ils étaient nés en France. Peu ont
survécu, quelques-uns, agés de plus de
quinze ans et qui ont réussi a survivre
comme travailleurs, ou ceux qui ont été
arrétés trop tardivement pour étre ache-
minés jusqu'aux camps d'extermination.

Le 11 novembre 1942, suite au débar-
quement allié en Afrique du Nord, les
Allemands envahissent la zone sud. Un
mois plus tard une loi impose la mention
sur la carte d'identité. Des grandes rafles
sont organisées, par exemple, a Marseille
en janvier 1943. Le port de I'étoile jaune
sera programmé mais non appliqué, ce
qui n'empéchera pas l'arrestation et la
déportation de nombreux Juifs étrangers.

Jusqu'a la Libération, sur I'ensemble du
territoire, les Juifs seront soumis a une
multitude de dispositions discrimina-
toires : paiement d'une amende annuelle,
apposition du mot “juif” sur la carte d'ali-
mentation ; interdiction de circuler et
voyager sans sauf-conduit ; interdiction
d'étre dehors entre 20h et 6h du matin ;
magasins interdits a certaines heures ;
compartiments réservés dans les trans-
ports en commun ; confiscation des postes
TSF ; non-paiement de I'indemnité de
licenciement a un Juif, etc.

Que savait-on a I'époque ?

Il est désormais admis que le secret impo-
sé atous les acteurs de la mise en ceuvre de
la “solution finale” a été I'un des mieux
assurés pendant toute la durée de la guerre.
Ce n'est que lors de la libération des camps
que la réalité et ['ampleur de |'extermination
systématique ont été révélées au monde
entier. Cependant, dans les couches de la
population frangaise généralement mieux
informées3, proches des différentes formes
de pouvoir ou d'influence, beaucoup se
doutaient qu'un sort funeste attendait les
Juifs déportés, les enfants et les vieillards
en particulier.

Lors du proces de Maurice Papon, ancien
secrétaire général a la préfecture de la
Gironde, la séance du 11 février 1998 est
consacrée au convoi du 13 mai 1944 dans
lequel 20 déportés étaient agés de plus de
soixante-dix ans. “Qu'est-ce que vous
imaginiez ?” demande le Président Jean-

Louis Castaguede. “Une réalité de mal-
heur, de souffrance et de mort”, répond
Maurice Papon.

Et comment réagissait
la population ?

Qu'il s'agisse d'étudier aujourd'hui la
résistance, la collaboration, I'épuration
ou la déportation des Juifs, la période
1940-1945 se caractérise par la perma-
nence d'une majorité passive et attentiste4,
confrontée aux difficultés quotidiennes
pour se nourrir, se vétir, se chauffer, et de
minorités actives. || convient ici de rendre
un hommage particulier a toutes celles et
ceux qui, isolément ou dans les réseaux
de résistance, ont sauvé dix mille enfants
juifs dans des conditions que I'on a du
mal a imaginer aujourd'hui. Le message
qu'ils souhaitent transmettre aux généra-
tions qui les suivent est de se méfier des
jugements manichéens : les bons d'un
cOté, les mauvais de l'autre. La barbarie
peut renaftre a tout moment et en tout
lieu. La propension a I'héroisme et a I'ab-
jection réside au plus profond de chacun
d'entre nous : les bourreaux sont des gens
ordinaires. (Francis Delattre)

1) “Le Juif est un homme que les autres tiennent
pour Juif : voila la vérité dont il faut partir.” (Jean-
Paul Sartre, in Réflexions sur la question juive)

2) Pierre Laval (1883-1945), plusieurs fois ministre
et deux fois président du Conseil (janv. 1931-janv.
1932 ; juin 1935-janv. 1936) avant-guerre, ministre
d’Etat de Pétain, il fit voter la révision de la
constitution (et la fin de la Ille République).
Remplacé par Darlan (1941), arrété puis libéré sur
intervention allemande, il cumule (avr. 1942) trois
portefeuilles essentiels (Intérieur, Information,
Affaires étrangeres) et souhaite ouvertement “la
victoire de I’Allemagne”. Réfugié a Sigmaringen
(Allemagne) lors de la victoire des Alliés, il sera
arrété a Innsbruck (Autriche) par les Américains et
livré aux Francais. Condamné a mort, il est exécuté
a Fresnes.

3) Louis Malle : “Oui, on savait. Et ceux qui prétendent
qu'ils ne savaient pas ne sont que des... bref, on savait.
Mes parents en parlaient, ils disaient que c’était
horrible... Quand j’entends ou que je lis que la plupart
des Frangais ignoraient tout du sort réservé aux juifs....
c’est un mensonge stupéfiant.”

(in Conversations..., ibid.)

4) Pour la comprendre, il ne faut pas sous-estimer
I'influence de courants intellectuels antisémites
puissants dans I’entre-deux guerres en France, dont
le quotidien I’Action frangaise, fondé en 1908 par
Charles Maurras et Léon Daudet a la suite de
I'affaire Dreyfus, fut particulierement représentatif.

Un milicien insulte le vieux client juif , titulaire de
la légion d’honneur. A I'instar de la SS allemande,
la milice frangaise fut créée en janvier 1943 par
Laval. Recrutés parmi I'ultra droite, les miliciens
étaient pres de 35 000 (dont 15 000 “francs-gardes”
en caserne). Habillés en bleu foncé avec un large
béret, ils controlaient les forces de police ainsi que
la propagande. Leur secrétaire général, Joseph
Darnand, fut fusillé en 1945.

Un officier allemand intervient pour mettre fin au
zele du milicien. La scene souligne la méfiance
des officiers de I'armée allemande a I'égard de
cette police politique frangaise qui a parfois
devancé les pires exigences allemandes.

A Julien qui demande ce qu’on reproche aux Juifs,

son frere Frangois lui répond : “D’étre plus
intelligent que nous, et d’avoir crucifié Jésus-Christ.
— Et c’est pour ¢a qu’on leur fait porter I'étoile
jaune ?” s'inquiete Julien.




Nanni Moretti (Journal intime, 1993) aurait pu faire sienne
la célebre introduction des Essais : “Ainsi, lecteur, je suis
moy-mesmes la matiére de mon livre.” (Montaigne)

1) Nous renvoyons au remarquable article
“Autobiographie” publié par Daniel Oster (1938-
1999) dans I’Encyclopédie Universalis (CD-Rom
7.0 © 1995-2001)

2) N’est-ce pas le simple décalque du vécu dans
certains films de jeunes cinéastes contemporains
qui en fait la vanité et la fadeur ?

3) “Car le mouvement progressif qui est celui de la
vie dont le récit nous est fait (vie qui s’oriente vers
un avenir inconnu, désiré, peu a peu atteint et
dépassé) n’est pas le mouvement véritable de
I'ceuvre, qui est, au contraire, régressif, refluant
du présent vers le passé, projetant dans le passé ce
futur méme vers lequel avance la vie.” (Gaétan
Picon, in Histoire des littératures, tome lll,
Encyclopédie de la Pléiade, éd. Gallimard.

4) En 1983, Depardon, face a une petite caméra,
feuillette un vieil album de photos.

l’autobiographie au cinéma

L'autobiographie est un genre littéraire
récent, méme si on peut en discerner les
sources chez saint Augustin (Les Confessions),
Montaigne (Les Essais) et, surtout, chez Jean-
Jacques Rousseau (Les Confessions). Elle a
pu prendre la forme de mémoires
(Chateaubriand et ses Mémoires d’Outre-
Tombe), de journaux intimes (Henri-Frédéric
Amiel) ou de romans autobiographiques
(Marcel Proust).

Né a I'époque pré-romantique, le récit
autobiographique ne s’est véritablement
développé que dans la premiére moitié du
XXe siecle. C’est-a-dire lorsque les pra-
tiques artistiques d’un Cézanne, d'un
Proust, ont amené certains commenta-
teurs, s’appuyant sur les travaux de Saussure
en linguistique, Freud en psychanalyse, a
reconsidérer le monde “comme représen-
tation” et a interroger la relation entre I’au-
tobiographie et son auteur.

4

Ainsi, le célebre “je dis la vérité” de Jean-
Jacques Rousseau se comprend bien
mieux si on le traduit par : “Je dis que je
dis la vérité”. C'est méme ce qui rend les
Confessions passionnant et fonde son ori-
ginalité!. Ce qu’a vécu Rousseau est-il
plus digne d’intérét que ce que chacun de
nous vit ou a vécu au quotidien ? Ceux
qui trouvent la volupté ailleurs que dans
une fessée sont-ils moins dignes de litté-
rature que le petit Jean-Jacques ? Mais lui
joue du décalage entre ce qu’il a éprou-
vé et ce qu’il conte, entre le vécu et I'écrit,
un décalage que I'écriture — et c’est la qu'il
y a art et artiste2 — prend en charge : la dif-
férence entre le temps du récit et le mou-
vement de |'ceuvre, tel qu’on le rencontre
chez Proust3 ou, plus tard, dans la “décons-
truction” propre au Nouveau roman.

Pourquoi I’autobiographie
est-elle si rare au cinéma ?

Contemporain de ces révolutions cultu-
relles, le cinéma semblait se préter parti-
culierement bien a I'autobiographie. Or
peu de cinéastes ont vraiment manifesté
une telle préoccupation. Une premiere
raison est d’ordre pratique. Prenons le cas
d'Henri Verneuil : son roman autobiogra-
phique Mayrig touche par un récit qui
semble direct, ne s'embarrassant pas d’ef-
fets littéraires... L'efficacité du cinéaste ne
pouvant étre mise en cause, il faut
admettre que cette “sincérité” immédiate
se perd lors de I’adaptation au cinéma. La
lourdeur du dispositif cinématographique

y est sans doute pour quelque chose : des
stars aussi talentueuses qu’Omar Sharif et
Claudia Cardinale dans le role des parents
du petit Arménien de Marseille font néces-
sairement représentation, duplicata, insin-
cérité... Si les mots du roman pouvaient
passer pour identiques a ceux de I"enfant,
les images sont celles du cinéaste che-
vronné, mais surtout adulte, qui n’arri-
vent pas a passer pour celles de I’enfant
qu’il a été et qu’il met en scene — ce qu’a
en revanche réussi un Fellini (Fellini-
Roma ou Amarcord). Lorsque I'on n’est
pas Fellini, le recours a des structures de
production légeres et un matériel adéquat,
a pu faciliter le travail autobiographique,
comme pour Nanni Moretti (Journal
intime), Philippe Garrel (Le Révélateur, la
Cicatrice intérieure...) ou Raymond Depardon
(les Années déclic?)...

Et si le cinéma était
essentiellement
autobiographique ?

On peut avancer une autre hypothése : si
I’on trouve aussi peu de cinéastes, peut-
étre est-ce parce que I'on applique au
cinéma une conception littéraire de I'au-
tobiographie. En effet, lorsqu’un écrivain
évoque un village, il convoque tous les
villages du monde... Pour faire ceuvre
autobiographique, il doit faire accroire
par sa fiction qu’il s’agit bien de “son”
village, “plus mon petit Lyré que le mont
Palatin”, précisait Du Bellay...

A linverse, au cinéma, lorsque Louis
Malle filme les petites rues de Provins, il
s’agit certes pour lui de celles d’Avon,
mais en aucun cas de celles du village de
notre enfance, ni méme d’un village qui
serait passablement différent du “sien”.
Le possessif — la marque de I"auteur — est
d’une certaine maniére consubstantiel a
I'image cinématographique. Le cinéma
pourrait donc étre considéré comme
“essentiellement autobiographique” ; tout
comme le serait d'ailleurs I'Eglise d’Auvers
de Van Gogh...

Aussi, pour que le cinéma apparaisse
comme spécifiquement autobiogra-
phique, au sens littéraire du terme, le réa-
lisateur devrait-il se mettre [ui-méme en
scene (Moretti, Woody Allen...). Ou bien,
comme l’a fait Louis Malle, recourir au
seul signifiant “réel” du cinéma, la parole,
signant son film de sa propre voix.

(. Pet) M)



Extraits de presse

Une poignante cantate contre I'oubli

“Pudeur et probité. Des vieux mots sans doute, mais nécessaires pour définir la
beauté sans scories d’un récit tendre comme I’amitié et implcable comme |'Histoire,
son honnéteté, sa fidélité a la vérité revisitée, sa capacité a aller au plus pres des
visages inédits, des regards ou tout se lit. Louis Malle n’a pas trahi : ni sa mémoire,
ni son ami.”

Daniele Heymann, Le Monde, 2 septembre 1987.

Nous n’oublierons pas Malle se souvenant

“Observez la fagon dont il montre une simple tension sur le visage du petit israélite
pendant que se profile la statue de la Liberté dans I’/Emigrant de Chaplin. Tout est dit
au-dela des paroles.”

Frangois Chalais, Le Figaro, 20 septembre 1987.

Miraculeux

“Comment ce que le nouveau film de Malle posséde de proprement miraculeux ? [...]
Au revoir les enfants se hisse, par une tension progressive, au niveau de |'Histoire.
D’admirables scenes se succedent, ol passe, sans la moindre emphase et comme au
fil des jours, toute la douleur d’un temps maudit.”

Michel Boujut, L’Evénement du Jeudi, 8 octobre 1987.

Film du souvenir

“La mémoire du cinéaste s’est fixée sur une époque reconstituée le plus minutieusement
possible. Sont donc exclus toute modernité du langage cinématographique, tout effet de
style qui, au lieu de servir le propos, viendrait faire écran entre le cerveau et I'image. Cela
donne une ceuvre curieusement intemporelle, qui dégage une impression de déja vu.”

Jean Roy, L’Humanité, 1er septembre 1987.

Un film daté

“Ce n’est pas seulement I'histoire qui est datée (1944, I'Occupation, un college
catholique pres de Fontainebleau...), mais la forme méme du film, qui le fait ressembler a
ce qu’il pouvait y avoir de meilleur dans le cinéma francais des années cinquante...”

Serge Toubiana, Les Cahiers du cinéma, novembre 1987.

Avec une rare sensibilité, une ceuvre indispensable

“Le beau film de louis Malle [...] vient a point nommé rappeler aux mémoires
défaillantes ce que fut, dans notre beau pays, le racisme, et ce qu’il pourrait étre a
nouveau. Avec une pudeur, une retenue, une sensibilité rares, loin de tout ‘message’
pesant. Dans I’émotion contrélée d’un traumatisme encore vif, on le sent, plus de
quarante ans apres...”

Annie Coppermann, Les Echos, 7 octobre 1987.
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Ecritures croisées

Lhistoire d’'une amitié

Comment est-on passé d’une certaine animosité a une franche amitié ? Est-ce que cela
s’est fait de fagon progressive ou au contraire par alternance de rapprochements et de
retraits ? Noter les scénes qui marquent les temps forts de cette évolution. Confronter cette
évolution a celle des sentiments que I'on a pu éprouver pour ces deux gargons (pour ['un
et pour l'autre). N’y découvre-t-on pas un certain décalage ? N'est-ce pas l'un des
moteurs de la progression du récit ?

Julien et sa mere

A partir des quelques scénes relatives a la mére, essayer de dresser le portrait de cette
femme.

Réfléchir aux sentiments qu’éprouve Julien pour elle et a leur évolution (pensez aux deux
crises d’énurésie, ainsi qu’a la scéne du compas — pourquoi ?). En quoi interferent-ils avec
I’amitié de Julien pour Jean ? Avec le regard que Julien peut porter a Mlle Davenne ? Sur
ce dernier point, ne pas oublier la scéne de cinéma ainsi que la scéne dans la chapelle .

Joseph

Ses relations avec Julien, les autres éleves. Lattitude du pére Jean a son égard. En
retragant son évolution, par touches successives (noter la maniere avec laquelle il
apparait dans les scenes), réfléchir en quoi il peut apparaitre a la fin du film comme une
incarnation du mal.

Le pere Jean
Réfléchir sur ses différentes prises de position (son intransigeance, son laxisme). Souligner
I'originalité de I'ordre du Carmel.

Le noeud du récit

Comment le trafic entre Joseph et les éléves, d’une part, et I'injustice commise par le
directeur, d’autre part, ont-ils concouru au désastre final ? N’est-ce pas ailleurs que se
situent les véritables causes ?

Mise en scéne

Réfléchir sur I’organisation des lieux au sein du film.

Relever les quelques mouvements d’appareil. Les expliquer.

Mais aussi les incessants et légers recadrages (comme s'il s’agissait pour la caméra
d’étre toujours attentive a d’éventuels surgissements).

Role de la direction d’acteur.

Fonctionnement du souvenir

La part sans doute la plus remarquable du travail du réalisateur réside dans I'agencement
des scenes, dans leur montage, et dans le systeme de correspondances qu’il a établi entre
elles. Insister sur la richesse de ce tissus filmique en proposant de multiples exemples
et en suscitant la recherche des éléeves. En quoi cette (re)construction participe-t-elle du
travail de mémoire de Louis Malle ?

Portrait d’'une époque

Louis Malle a revendiqué pour son film une peinture d’époque “assez juste”.

Quelle image le film nous donne-t-il de I'Occupation ?

Faire un rappel de la situation politique de la France en 1944 : I'Etat francais, les forces
d’occupation (armée, administration, Gestapo, rappel des théories racistes nazies), la
division de la France en zones, le STO, les mesures anti-juives, la milice francaise, la
Résistance.

Désigner I’antisémitisme qui ronge cette société a partir des scenes du film :

du “t’es un vrai juif” de Joseph aux propos orduriers du milicien avec le vieux client du
restaurant en passant par les propos du grand fréere ou de la mere...

Et que dire de la méfiance manifestée a I’égard de celui qui ne prie pas ou ne mange
pas comme les autres ? Sur ce dernier point, toutes les sceénes ou il est question de
nourriture, de cuisine, voire méme de cochons que I’on nourrit (Joseph), constituent I'un
des fils narratifs, parmi bien d’autres...



