Les aventuriers

Un programme de courts métrages.
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Génériques et résumés

Le Moine et le Poisson
Michaél Dudok De Wit, 1994.
France, 6’24, couleurs, animation,
aquarelle et encre de Chine. 1.33

Programme « Artistes en résidence »

Conception et réalisation : Michaél Dudok De Wit/ Musique :
Serge Besset, d’apres La Follia de Corelli / Musiciens : Nora
Cismondi, Maéva Bouachrine, Frank Leewenberg, Henri
Paul Beaujard, Serge Besset / Mixage : Jean-Claude Millet /
Animation : Michaél Dudok de Wit, Guy Delisle / Assistance :
Anatole Huynh Van Phuong, Maxime Martin, Gaél Brisou /
Décors : Michaél Dudok de Wit/ Recherche couleurs : Maryse
Tuzi / Couleurs : Véro Follid, Myriam Gras, Carol Guenault,
Frédérique Guichard, Frédérique Lecront, Crapette Liétar /
Caméra : Patrick Tallaron, Christophe Bernard | Montage :
Hervé Guichard / Production : Folimage-Valence-Production,

Jacques-Rémy Girerd, Patrick Eveno.

Dans un monastere cistercien
= isolé du monde et des hom-
mes, un moine voit sa retraite
dérangée par I'apparition d'un

petit poisson. Cette rencontre

va bouleverser le cours de sa
vie : a travers la prise en chasse de I'animal, c’est le monde

dans son immensité qui va s’ouvrir a lui.

Rentrée des classes
Jacques Rozier, 1955.
France, 22’43, noir et blanc, 1.33.

Réalisation : Jacques Rozier | Scénario : Michele O’Glor,

Jacques Rozier / Image : René Mathelin / Musique : Darius

Milaud, Mozart, Corelli, Ibert, Harsanyi/ Son : Jean Duguet,
Jean Pouleau / Montage: Michele David, Raymonde
Nevers / Interprétation : René Boglio, Jean Rémy, Marius
Sumian, Nicole Foudrain, André Vincent, Pierre Giraud /
Production : Pierre Neurisse, du Groupe des Trente —

Dovidis-Film

Dans un petit village de Provence, c’est la rentrée des clas-
ses. René, qui n’a pas fait ses devoirs de vacances, jette son
cartable a la riviere. Mais arrivé devant 1’école, il rebrousse
chemin et prend finalement celui de la forét. Entouré par la
présence de la nature, il s’ offre quelques heures d’école buis-
sonniére inondées de lumiere
avant de retrouver par hasard
son cartable. Apres avoir cap-
turé un petit serpent et avoir
profité des bienfaits de la na-
ture, René se décide a retour-
ner a l'école. Réprimandé par
son instituteur, il lache dans
la salle de classe le serpent
qui seme un vent de panique.
Tous les éleves s’enfuient en
courant et René est bientot
pris en chasse dans les rues du
village par ses camarades. Il
leur échappe et s’en retourne a

la riviere pour relacher le ser-

pent, au milieu du courant.

Le Hérisson dans le brouillard
Youri Norstein, 1975.
URSS, 9’54, couleurs, papier découpé, 1.33.

Réalisation et animation: Youri Norstein / Direction
artistique : Franceska Yarbousova / Scénario: Serguei
Kozlov / Image : Alexander Joukoski / Musique : Mikhail
Meyerovich / Son: Boris Filtchikov / Voix: Aleksei

Batalov, Maria Vinogradova,

Viatcheslav Nevinny.

Tous les soirs, le hérisson ap-
porte de la confiture de fram-

boise a son ami 1'ourson pour

compter avec lui les étoiles
dans le ciel. Mais ce soir, le
brouillard s’est levé et la forét
en est toute transformée. Au
milieu de la brume, le héris-
son découvre un majestueux
cheval blanc. Continuant sa route, il finit par se perdre et,
terrifié, se trouve confronté a d’autres présences mystérieu-
ses et inquiétantes. Ce n’est qu’aidé par les créatures de la
forét qu’il retrouve la maison de son ami. Mais a la joie des
retrouvailles se méle chez le hérisson une étrange mélan-
colie. Celle de savoir le cheval seul, la-bas, perdu dans le

brouillard.

La Premiere Nuit
Georges Franju, 1958.
France, 18’30, noir et blanc, 1.33.

Grand prix international Mannheim 1958.

Réalisation : Georges Franju / Scénario : Marianne Oswald,
Remo Forlani / Adaptation : Georges Franju / Image : Eugen
Shuftan / Musique : Georges Delerue / Montage : Henri
Colpi, Jasmine Chasney / Interprétation: Pierre Devis,
Lisbeth Persson / Production : René Pacaud, Michel Mitrani
— Argos films.

A la sortie de I'école, un jeune garcon échappe a la sur-
veillance de son chauffeur pour suivre dans le métro pari-
sien une jeune fille aux cheveux blonds. Un monde entiére-
ment nouveau s’ouvre alors a lui. Il y observe les passants,
en explore les couloirs et, seul dans un métro bientot dé-

sert, finit par s’endormir sur un escalator. Dans une étrange
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atmosphere, il se réveille et
s’avance sur un quai vide ol
passe soudain une rame de
métro. A l'intérieur, telle une
apparition, la jeune fille blon-
de. Il veut la rejoindre mais ne
le peut pas. Il décide alors de monter dans une autre rame,
qui rattrape bientdt la premiere. Arrivés au méme niveau,
les deux enfants échangent un long regard au travers des
vitres, avant que les deux métros, prenant des voies diffé-
rentes, ne les séparent. Comme au sortir d'un réve, on re-
trouve I'enfant endormi sur 1'escalator qui se remet en mar-
che. C’est le matin, les portes du métro ouvrent a nouveau.
Les premiers travailleurs s’y engouffrent. Le jeune garcon
quitte les lieux, et s’éloigne dans un parc pris dans les bru-

mes de 1’aube.

Le Jardin
Marie Paccou, 2002.

France, 6’00, couleur, peinture sur verre, 1.33.

Conception, réalisation et animation: Marie Paccou /
Musique: Mathieu Aschehoug / Montage: Fabrice
Gerardi / Ingénieur du son : Serge Zelikson / Bruitage : Fric
Grattepain / Mixage : Emmanuel Croset / Production : Dora

Benousilio — Les films de I’ Arlequin.

Au coeur de 1'été, dans un
jardin verdoyant, un couple
attend qu’un poisson, pous-
L s sant sur un arbre, marisse.
. L’attente est longue mais enfin

le poisson est bien rouge et la jeune femme peut le cueillir.
C’est alors qu'une violente pluie d’orage s’abat sur le jardin.
La jeune femme trouve refuge sous les arbres. Son compa-
gnon, quant a lui, est ravi. Il s’avance sous 1'eau, esquisse

quelques pas de danse et entraine bientdt son amie dans une

folle ronde qui fera bient6t briller le soleil et 1a joie.
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Autour des films

Le Moine et le Poisson
Entretien avec Michaél Dudok de Wit

Vingt ans apres Le Moine et le Poisson, vous réalisez actuel-
lement The Red Turtle, votre premier long métrage en partenariat
avec le studio Ghibli. Entre les deux, on ne connait de vous, pour ce
qui est du cinéma dans tous les cas, que deux autres courts métra-
ges, Father and Daughter et The Aroma of Tea. Ce peu de parole
de votre part renvoie au peu de mots de vos films ainsi qu'a I'épure
de votre cinéma. On pourrait évoquer i son propos I'art de I'estampe
japonaise, le Ukiyo-e, les « images du monde flottant ». Vous étes
un peu japonais ?

J'aime beaucoup la simplicité sensible et consciente dans
l'art traditionnel du Japon et de la Chine. Par exemple des
artistes comme Sengai Gibon et Hakuin Ekaku qui étaient des
moines bouddhistes. Leur art est une grande inspiration pour
moi parce que ces artistes expriment leur créativité avec beau-
coup de maturité et en méme temps avec une grande frai-
cheur et spontanéité. En plus, dans I'art de I'Extréme-Orient
il y a souvent une sensibilité pour la qualité de la ligne au
pinceau, pour les ambiances simples et uniques, comme dans
les haikus, et pour le vide visuel, et cela me touche.

Vous ne travaillez qu’en plan large, avec des visages faits de tres
peu de traits, comme pour tenir i distance I'émotion. On a l'impres-

sion qu'il y a chez vous comme une certaine distance a respecter
avec vos personnages, au-dela de laquelle on passerait peut-étre une
limite impudique ?

Je ne crois pas vraiment que toutes les émotions soient
tenues a distance. C'est vrai que les émotions tres explici-
tes, souvent exprimées par les visages et les mains, ne sont
pas beaucoup utilisées dans mes films. Dans la prise de vue
réelle, un gros plan qui montre un visage humain de prés est
puissant, car les visages communiquent naturellement beau-
coup de messages subtils auxquels nous sommes tres sensi-
bles. Par contre, dans I'animation, les visages sont simplifiés
et le nombre de messages subtils est réduit. Le spectateur
voit de grandes surfaces plates et le résultat n’est souvent
que fonctionnel, mais pas assez fin ou riche. Dans Le Moine et
le Poisson, un gros plan de la téte du moine ne serait graphi-
quement pas assez intéressant ; le moine n’a pas de bouche,
par exemple. Le gros plan est évidemment un outil commun
dans le langage cinématographique mais un réalisateur n’est
pas nécessairement obligé de l'utiliser. I y a un tel choix dans
la boite a outils !

Le plan large, c’est aussi la tension entre le personnage et son
environnement, I'homme et le monde, on a l'impression que c’est ce
lien que vous cherchez  explorer avant tout, plus que les liens so-
ciaux par exemple. Est-ce quelque chose pour vous de central quant
a votre écriture, renvoyant peut-étre i quelque chose de primitif

quant au cinématographe Lumiere : la saisie de I'homme dans son
milieu ?

Oui, la relation entre les personnages et leur environne-
ment est assez importante dans mes films. Je trouve cette re-
lation fascinante, du point de vue narratif, émotionnel et gra-
phique. Par exemple, un personnage qui est dessiné tout petit
dans un grand décor, et qui se déplace d'un c6té de I'écran a
l'autre : c’est tout simple et je trouve cela beau. Je place sou-
vent mes personnages dans un environnement naturel, car
j ai toujours vécu une relation heureuse avec le nature.

Dans Le Moine et le Poisson, I'environnement se fait par ailleurs
plus abstrait a mesure que I'on avance dans le film. Pourquoi cela ?

Plutot qu'utiliser le mot abstrait, je dirais que I'environ-
nement devient plus inhabituel et symbolique. J'ai choisi ces
paysages pour mieux raconter I'histoire. Ce sont des images
intemporelles que j'ai senties intuitivement. Je me rappelle
le moment ott j'ai inclus ces symboles dans I'histoire — il n'y
avait aucune hésitation mais c’est tout ce que jarrive a dire
la-dessus.

Le Moine et le Poisson est tout entier habité par le rythme de
La Folia. Comment avez-vous travaillé avec la musique ? On sup-
pose que le morceau était o au début et que le film s’est fait ensuite,
mais est-ce bien le cas ? Le choix de ce théme n'est par ailleurs pas
sans lien avec le sujet méme du film. Pourriez-vous nous en dire un
peu plus i ce sujet ?

La musique, composé par Serge Besset et inspirée par La
Folia, était présente dés le début, en effet, donc j'ai pu ana-
lyser les accents dans la musique pour ensuite les traduire
visuellement dans I'animation. La Folia est une série de varia-
tions sur un theme musical et une grande partie de I'histoire
est également une série de variations sur un theme, un theme
narratif. La grande variation d’émotions dans la composition
était essentielle pour I'histoire. A part cela, j'ai choisi d'utiliser
La Folia car c’est une mélodie d'une beauté exceptionnelle.

La rencontre avec le poisson, c’est le monde qui vient taper a
notre fenétre, c'est le désir, la vie qui excede toujours le cadre de
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110s petites vies, qui nous emmene ailleurs. Ca peut tout aussi bien
étre l'artiste « hanté » par son ceuvre i venir. C'est une histoire
dont nous faisons tous 'expérience et ce it chaque nouvelle rencontre
pour peu qu’on y soit ouvert. Pourtant le fait d’avoir choisi pour
personnage un moine donne une autre dimension a ce movvement.
Pourquoi ce choix ?

J'aime la simplicité d"un moine dans cette histoire. On com-
prend qu'il n’a pas de famille, pas de carriere complexe, pas
beaucoup de possessions... ¢a correspond bien avec la pureté
de I'obsession qu'il a pour le poisson. Graphiquement, il est
simple aussi : un petit triangle. Le Moine et le Poisson traite par
ailleurs d'une expérience spirituelle. Pour moi, la spiritualité
est tellement vaste qu'aucun langage ne parvient a la décrire.
Par contre, nous pouvons créer des mots et des symboles qui
sont des signes, qui pointent dans la direction du spirituel.

Un symbole classique est 'union et c’est le theme du film
Le Moine et le Poisson : 1a séparation suivie par I'union. Toute
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I'histoire de Le Moine et le Poisson décrit la séparation sous
différents aspects, pour ensuite mettre en valeur une union
a la fin. Dans I'animation, je n’ai pas littéralement dessiné
une fusion entre les deux personnages, simplement parce que
graphiquement ¢a ne me paraissait pas trés élégant, mais je
I'aurais fait sinon.

Un autre symbole est le désir profond, le désir pur qui sem-
ble étre a la racine de tous les autres désirs. C'est un désir qui
est a la fois trés beau et trés douloureux. J'ai consciemment
connu ce désir pendant beaucoup d’années et je l'ai utilisé
dans l'histoire du film : le moine désire le poisson plus que
toute autre chose - le poisson tire vers lui toute son attention.
La spiritualité est souvent considérée comme un sujet pour
adultes, mais si des jeunes voient le film, et s'il y en a parmi
eux qui ressentent ce coté spirituel du film, sans méme le réa-
liser probablement et sans vouloir en parler, je trouverais cela
tres beau.

La minutie du travail de I'animateur renvoie un peu a l'atten-
tion de votre petit moine, piquée sans crier gare, une attention i un
petit détail mais qui va lui ouvrir tout un monde. C'est un peu aussi
attention du spectateur pour qui la découverte d'un film peut,
peut-étre, rouvrir les chemins du monde. Il y a ainsi un passage de
relais mystérieux autour de I'attention portée, entre vous, votre per-
sonnage et votre spectateur. Comment envisagez-vous vous cela ?

Ultimement, toute communication est mystérieuse, je trou-
ve. Par exemple, un simple regard dans les yeux de quelqu'un
est merveilleusement mystérieux. Selon mon expérience, le
mystere le plus fin et le plus grand est 'observation pure,
l'observation libérée du désir de définir ce qui est observé.
Quand nous témoignons simplement de ce qui se passe, en
suspendant temporairement le désir de définir, et donc aussi
le désir de comparer, d'interpréter et de juger, tout devient un
mystere extraordinaire. Je sais que cela peut paraitre 1éger. Je
crois que beaucoup vivent ce mystere, cette observation pure.
Entre autres quand ils sont en train de créer.

Rentrée des classes
Le Groupe des Trente

S'iln'y a pas grand sens a envisager une histoire de 1'es-
thétique du court métrage en tant que telle, la diffusion de
ce format a malgré tout un historique jalonné par quelques
tournants importants. L'un de ceux-ci est sans conteste, en
1953, la constitution en France du fameux Groupe des Trente
auquel le producteur de Rentrée des classes, Pierre Neurisse,

a appartenu.

On entend parfois des spectateurs nostalgiques d'un temps
ot il était possible de découvrir des courts métrages en salle
tout au long de I'année. Peu savent que cet usage fut institué
en France en 1940 par le régime de Vichy. Un mois apres la
publication de plusieurs ordonnances allemandes interdisant
la diffusion des ceuvres anglo-saxonnes et américaines, de
celles interprétées par des Juifs puis de tous les films sortis
en France avant le 1% octobre 1937, Vichy interdit en effet la
pratique du double programme (la projection consécutive de
deux longs métrages) qui était alors la régle. Ce décret créa
par ailleurs une place officielle pour I'exploitation des courts
métrages en salle, en déclarant obligatoire la diffusion d'un
court métrage avant chaque long et en rémunérant ceux-ci a
hauteur de 3 % de la recette de la séance.

Beaucoup de producteurs ne virent malheureusement
dans cette réforme de l'exploitation qu'une maniere d’en-
granger automatiquement les 3 % susmentionnés. Les specta-
teurs ne choisissant pas le court métrage qu'ils allaient voir en
payant leur place de cinéma, pourquoi en effet se préoccuper
de la qualité des films produits ? Cette place pour la diffusion
du court métrage permit cependant a nombre de réalisateurs
d'initier un véritable geste de cinéma et c’est a I'école du court
que la plupart des réalisateurs qui allaient compter dans les
années 50 et 60, Rouch, Demy, Rozier, Franju, Resnais, Marker
et les producteurs qui les accompagnaient, firent leurs classes.
Convaincus du caractere contreproductif de I'octroi automati-

que des 3 % aux producteurs, ces cinéastes tenants d"une cer-
taine exigence militerent pour la mise en place d’un systeme
de financement basé sur la qualité des ceuvres. Leur point de
vue fut bientot entendu puisque le CNC accéda a leur deman-
de en aofit 1953. Mais deux semaines apres I'annonce de cette
réforme, un décret-loi supprimant I'obligation de projeter un

court métrage lors de chaque séance fut publié.

Il déclencha aussitot un front de résistance et la constitu-
tion du Groupe des Trente, en référence aux trente premiers
signataires. Bientot constitué de plus d'une centaine de pro-
fessionnels, ce groupe réclama une abrogation de la loi qui
pour eux signait I'arrét de mort du court métrage. Dans sa
premiére déclaration, le manifeste du 20 décembre 1953, il for-
malisa ce qui devint bient6t une des pierres d’angle de la pen-
sée du court métrage : « A cdté du roman ou des ceuvres les
plus vastes existent le poeme, la nouvelle ou I'essai, qui jouent
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le plus souvent le role de ferment, remplissent une fonction
de renouvellement, apportent un sang nouveau. C'est le role
que le court métrage n’a cessé de jouer. Sa mort serait finale-
ment celle du cinéma, car un art qui ne bouge pas est un art
qui meurt. »

Comme on peut le constater sur le premier carton de Ren-
trée des classes ot Pierre Neurisse note son appartenance au
Groupe des Trente, les courts métrages de I'époque portent en

eux-mémes la trace de ces revendications.

S'il ne parvint a faire reculer le gouvernement, le Groupe
des Trente n’en représente pas moins le premier rassemble-
ment de professionnels du cinéma a tenter d’ceuvrer pour
faire exister en salle le cinéma dans toute sa diversité. Héritie-
re de cette histoire, I’Agence du court métrage anime de nos
jours un réseau de plus de 300 salles, le RADi - réseau alterna-
tif de diffusion — qui propose chaque semaine aux spectateurs
un court métrage en premiere partie d'un long.

Le Hérisson dans le brouillard
Cinéma d’animation et prise de vue réelle

Les technologies numériques nous ont habitués depuis
quelques années aux images hybrides dans lesquelles on ne
sait plus distinguer le vrai du faux, un acteur en chair et en
os d'un décor de synthése. A partir des années 1920 pourtant,
le cinéma commenga allégrement a mélanger la prise de vue
réelle avec le travail d’animation image par image. On pense
notamment a la série des Koko le clown des freres Fleisher ou
a celle des Alice Comedies de Walt Disney a partir de 1923. Ces
films mettent souvent en scéne I'animateur aux prises avec
ses créations. Koko sort d'un encrier, Alice entre au pays des
merveilles apres avoir visité un atelier d’animation de car-
toon. C'est aussi le sujet de The Reluctant Dragon (Hamilton
Luske et Alfred Werker — USA, 1941) qui invite & une visite
quelque peu fantaisiste des studios Disney.
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Ce mélange des techniques repose essentiellement sur le
désir d'un certain cinéma de transcender les limites du mon-
de, de réenchanter avec un brin de folie une réalité soumise
aux lois de la pesanteur en posant le cinéma d’animation en
contrepoint, comme le lieu de tous les possibles.

On ne s’étonnera donc pas de constater que I'essentiel des
productions s’emparant de cette technique soient des comé-
dies musicales qui reprennent souvent cette méme trame.
Pour les seules productions Disney, on peut citer La Mélodie
du Sud (Harve Foster et Wilfred Jackson — USA, 1946), Mary
Poppins (Robert Steveson — USA, 1964), L'Apprentie sorciere
(Robert Stevenson — USA, 1971) ou bien encore Peter et Eliott
le dragon (Don Chaffey - USA, 1977).

Mais cette hybridation peut aussi étre utilisée dans une
perspective inverse. Ce peut étre pour brouiller les niveaux de
réalité et créer un trouble quant a I'appréhension du monde,

comme dans le cinéma de Jan Svankmajer par exemple (Alice
- Tchécoslovaquie, 1988). Ce peut étre aussi pour lester un
univers graphique du poids de la réalité, pour lui donner plus
d’épaisseur ou, plus directement, pour faire du surgissement
du réel 'enjeu méme du film. Il est trés intéressant a ce sujet
de constater I'essor du documentaire d’animation, popularisé
avec Valse avec Bashir (Ari Folman - Israél, France, Allemagne,
2008), mais qui existe dans le champ du court métrage de-
puis de nombreuses années (voir le travail de Sébastien Lau-
denbach ou celui de Jonas Odell). C'est paradoxalement la
souplesse de travail offerte par les technologies numériques,
celles qu’on dit aussi virtuelles, qui a permis ce retour en force
du réel au sein du cinéma d’animation.

Si Le Hérisson dans le brouillard est précisément le parcours
d’un personnage qui va étre brutalement confronté au sur-
gissement du monde, de ses beautés et de ses mysteres, cela
passe aussi par le fait qu'au détour d'un plan Youri Norstein
met en regard la poésie de ses dessins et les images réelles des
reflets de la lumiere dans I'eau trouble d'une riviere.

La Premiere Nuit

Le passage du documentaire a la fiction : la perte de la spécifi-
cité du court métrage

Le cinéma, on le sait, est né court. Les bandes proposées par
les freres Lumiere, longues de dix-sept metres, n’excédaient
pas la minute. Les films ne commencerent véritablement a
s'allonger qu’a partir des années 1910 par I'intégration pro-
gressive de la narration, venue du théatre et du roman, et par
I'invention d'un langage spécifique permettant la pleine par-
ticipation émotionnelle des spectateurs aux histoires qui leur
étaient contées. Et ’est a partir des années 40 que se dessina
une ligne de partage tres claire : aux longs métrages le soin de
raconter des histoires, aux courts métrages celui d’amuser les
enfants (les films d’animation) ou celui d’instruire (les films
documentaires).

A partir de la période vichyste en effet, le court métrage
n'est plus qu'exclusivement documentaire. Film d’art, film
scientifique, film touristique, le court métrage assure la diffu-
sion d'une idéologie nationaliste et profite d"une politique du
patrimoine balbutiante et de la volonté des entreprises a faire
de la publicité sous prétexte de pédagogie.

C’est ce que le public va appeler le docucu, dénomination
qui éveille surtout chez les spectateurs de 1'époque le sou-
venir des techniques de contournement mises en place pour
éviter d’avoir a le subir et pour arriver juste avant le début du
long métrage. La production du court métrage de cette épo-
que était, il est vrai, assurée par de petits faiseurs moins sou-
cieux du cinéma que de faire des films a moindre frais. Les an-
nées 50 vont pourtant voir I'émergence de personnalités qui
profiteront du cadre des films de commande pour développer
un véritable regard de cinéaste. Georges Franju est de ceux-la.
Et quand il réalise En passant par la Lorraine (1950) ou Hotel
des Invalides (1951) pour Forces et Voix de France, Les poussie-
res (1954) pour I'Institut national de recherche et de sécurité,
c’est moins de court métrage documentaire qu'il s'agit que
de cinéma tout court. La commande lui fournit simplement
un cadre au sein duquel il va pouvoir mettre en tension son
propre regard, sa propre esthétique.

Ce n’est qu'a partir de la fin des années 50 que cet état de
fait va évoluer.

La premiere raison en est I'arrivée de la télévision dans
les foyers francais qui va en effet mettre en crise I'équilibre
de l'exploitation cinématographique. Tout l'espace de diffu-
sion non dévolu au long métrage va peu a peu disparaitre
pour laisser la place a la publicité. Tourner des fictions de long
métrage va donc devenir un véritable enjeu professionnel
pour les réalisateurs (a titre d’exemple, Hiroshima mon amour
d’Alain Resnais, autre grand spécialiste du film de comman-
de, n’était au départ qu'un court métrage).

La seconde est liée a I'émergence, pour la premiere fois de
I'histoire, d'une génération de cinéastes ayant pour référence
artistique, non plus la peinture ou la littérature, mais le ci-
néma. C'est la Nouvelle Vague. Elle va profiter de I'apparition
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de nouvelles caméras, systemes d’enregistrement sonore et
pellicules pour s’approprier un terrain jusqu’alors quasiment
interdit au court métrage, celui de la fiction. Elle bouleverse
les lois du court avant de révolutionner celles du long. La Pre-
miere Nuit et Rentrée des classes participent de ce mouvement.
La Premiere Nuit est ainsi le premier film de fiction de Georges
Franju et il est intéressant de noter qu'il intégre précisément
dans sa dramaturgie le glissement progressif du documen-
taire vers la fiction.

Le court métrage va alors perdre peu a peu sa spécificité
esthétique pour ne devenir souvent qu'un simple tremplin
vers le long métrage. Lorgnant ainsi fréquemment vers la
carte de visite destinée a convaincre de futurs producteurs, ce
format reste malgré tout un espace qui, protégé des contrain-
tes économiques de I'industrie cinématographique, permet

une liberté propice a I'expérimentation et a I'invention.

Le Jardin
Entretien avec Marie Paccou

Vos films traitent toujours de I'intime et on sent dans Le Jardin
un lien avec I'autobiographique, le générique de fin vient d'ailleurs
nous en donner la confirmation. Qu'est-ce qui déclenche chez vous
le désir du film, le désir de transformer quelque chose de vécu en
images et en sons ?
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En réalité, apres Le Jardin, j’ai écrit un projet qui n'a pas
trouvé ses financements, il s'intitulait Comment les petits
poussent. ]'ai été vraiment démoralisée par ce retour négatif,
d’autant que pendant ce temps Le Jardin n’avait pas trouvé
tout de suite son public... en partie, c'est mon hypothese,
parce que je ne pouvais que trés rarement, avec deux jeunes
enfants (mon fils ainé est né apres I'écriture du Jardin, ma
fille ainée juste apres sa réalisation), accompagner mon film
en festivals. Je me suis rendue compte qu’il me serait difficile
de mener de front une vie de réalisatrice et une vie de mere.
Ce constat a été cruel, naivement je ne m'y attendais pas.
Ensuite, je n’ai plus rien écrit, pendant sept ans. De Comment
les petits poussent jai tiré la conclusion que j'étais peut-étre
allée au bout de cette veine intimiste ou autobiographique
dont vous parlez. Et peut-étre aussi, je le crois, le fait méme
d’avoir des enfants a-t-il transformé mon regard. Toujours
est-il que quand I'envie de refaire un film personnel est reve-
nue, sept ans plus tard, il a pris la forme d"un documentaire,
animé bien sfir.

Quel lien faites-vous entre votre vie personnelle et votre vie de
cinéaste ?

Pour mes quatre premiers films, j'ai cherché la question qui
m’occupait le plus parce qu'insolvable, et faute de lui trouver
une réponse claire, j'ai cherché a lui donner une réponse ri-
che, complexe : un film. Par exemple, je me souviens trés bien
que pour Moi, I'autre (2000) la question était : comment devenir
adulte ? Vous dites que ces films sont autobiographiques, mais
souvent, seul le point de départ, le début du film, est autobio-
graphique. La chute est plus de 1'ordre de la projection. Quel-
que temps apres, ils paraissent prophétiques. C'est peut-étre
une illusion d’optique.

Méme si on traite d'intime, on passe chez vous par le biais du
conte, de ’allégorie. Pourquoi cela ?

Par pudeur, par politesse, pour laisser une place au spec-
tateur. Parce que, dans la vie, je suis génée par les déballages,
I'exhibitionnisme.

Une volonté de décoller du réel que redouble d'ailleurs le fait
de traiter cela par le biais de I'animation et non par la prise de vue
réelle ?

La prise de vue réelle n’est pas une option pour moi, ce
n’est pas mon métier.

Pouvez-vous revenir sur la technique utilisée pour réaliser Le
Jardin ? C'est une technique un peu particuliére qui ne permet pas
vraiment de repentir ? On commence et on va jusqu’au bout, un peu
comme le fil d'une grossesse

J'ai toujours été tres admirative de La Rue de Caroline Leaf
(1976), qui est réalisé en peinture animée. Pour Le Jardin, j'ai
voulu utiliser cette technique, ott 'on anime directement dans
I'image finale. Quand on y pense, cest beaucoup plus intuitif
que le dessin animé, ou que n'importe quelle autre technique
d’animation ! La technique du Jardin, j'ai mis un ou deux mois
a la mettre au point : une plaque de Plexiglas blanc, un peu
rétro-éclairé pour aviver les couleurs, couverte d'une gamme
de couleurs a I'huile sorties du tube. Des milliers de coton-tige
et du white spirit pour effacer image par image les parties qui

doivent bouger. Méme si je travaillais en 35mm, jaurais pu
essayer d'avoir plus de contrdle sur mon animation en ayant
au moins un retour vidéo, la productrice me l'avait conseillé.
Je n’ai pourtant pas souhaité mettre en place ce retour. Alors
oui, je devais attendre d’avoir une minute de film tourné pour
I'envoyer par la poste au laboratoire. Et guetter la boite aux let-
tres pour enfin découvrir mes rushes. Parfois, c'est arrivé une
ou deux fois, la bobine était noire, quand par mégarde j'avais
oublié, apres une vérification du cadrage, de remettre la caméra
dans I'axe du viseur. Le tournage s'est étalé sur plus d'un an.

Votre technique donne a voir votre travail, on voit les coups de
pinceau, il n’y a pas volonté de masquer la peinture. C'est en ra-
dicale opposition avec la majeure partie des films d’animation que
'on voit au cinéma qui, s'ils font appel aux dernieres technologies,
masquent paradoxalement le travail technique. Pourriez-vous nous
en dire plus a ce sujet ?

On ne voit malheureusement pas, au cinéma, tout 1'éven-
tail infini des styles et des techniques de I'animation. Ce n’est
pas a proprement parler la technologie qui « gomme » le tra-
vail, c'est la taille des équipes, sur les grosses productions, qui
lisse les aspérités stylistiques. Et la volonté de plaire au plus
grand nombre pour rapporter plus, qui affadit le contenu.
Je peux vous citer des films réalisés en synthese ot je vois

«les coups de pinceau » !

Quel est le cinéma qui vous habite ?

Principalement des courts métrages. En ce moment, je pré-
pare un cours pour les étudiants de Normale Sup Lyon, qui
s'intitule : Peut-on parler d"un cinéma d’animation d’avant-garde ?
J'y cite le Ouanipo, David Shrigley, Jonathan Hodgson, Blu.
J'ai aussi monté pendant 4 ans dans ma petite ville, otr il n’y
a pas de cinéma, un festival qui s'intitule « Les Journées du
Film Bricolé ». Les marges du cinéma, celles qui sont a la fron-
tiere de I'amateurisme, m’intéressent beaucoup.

Pourriez-vous revenir sur le travail du son dans le film ? Le tra-
vail de mixage entre des sons « réels » et la musique est tres parti-
culier, il participe a donner corps au film, & l'incarner. Encore un
aspect 1ié au sujet méme du film.
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J'ai travaillé sur Un jour et Le Jardin avec le méme monteur-
son, Fabrice Gérardi. Il a sensiblement le méme age que moi,
Un Jour était donc un de ses premiers projets en tant que mon-
teur. Son diplome, un BTS de montage, ne le préparait pas
spécialement a travailler pour 'image animée. Juste avant Un
jour il a été assistant-monteur sur un film de Youssef Chahine.
Apres notre collaboration, il a travaillé sur beaucoup d’autres
films d’animation! Je pense qu'il apporte une ampleur, un
souffle, qu'on ne retrouve peut-étre pas dans d’autres films
animés dont les sons sont un peu resserrés, comme limités par
I'exiguité de leur lieu de tournage ?

Sur Le Jardin, la particularité au niveau sonore a surtout
été que le travail avec le musicien, Matthieu Aschehoug (la
encore, le méme que pour Un Jour), s'est fait en amont du
travail d’animation. J'avais la séquence de danse en téte, et,
plutdt que ce soit lui qui se cale sur le tempo des images, j'ai
voulu me caler sur le tempo du musicien : ¢a, c’était le plan...
en réalité, il y a eu des allers-retours entre musique et image
jusqu’au dernier moment, dans la salle de montage !

Et puisque vous parlez de mixage, je cite un troisieme lar-
ron, Emmanuel Croset, le mixeur. C'est un travail qui reste
mystérieux pour moi, a cause de son aspect technique, tout
ce que je peux dire, ¢’est qu'il le met en ceuvre avec beaucoup
de sensibilité.

Autant Un jour avait une tonalité un peu sombre, autant Le Jar-
din, méme s'il y a toujours une forme d'inquiétude, est lumineux, so-
laire. Le Jardin c’est ainsi l'apparition de la couleur dans votre travail.
Une volonté de travailler en contrepoint, d'explorer d’autres champs
ou simplement une nouvelle émotion a creuser et rendre visible ?

J'ai I'impression de revenir a la premiere question sur le
rapport entre biographie et cinéma. Sur le paradoxe de ce
mot : réalisation. Mais vous avez raison, Le Jardin c’est 'his-
toire d'une émotion rendue visible. Comme un amour qui
gonfle le ventre !
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T . _ Chemins de traverse

par Bartlomiej Woznica

Si I'enjeu d'un dispositif de sensibilisation artistique tel

que Ecole et cinéma est de rendre possible la rencontre avec des
ceuvres inventant une langue qui leur soit propre, s'il est aussi
de proposer aux écoliers d'identifier et d’approcher cette sin-
gularité, non pas comme une langue qui nous est étrangere,
mais comme une invitation a réinventer notre propre langage,
notre propre regard, comment appréhender I'expérience par-
ticuliere que représente la découverte d'un programme de
courts métrages ?

Comment en effet dégager de la juxtaposition des propo-
sitions que chaque film construit et qui se trouvent réunies
- de maniere plus ou moins arbitraire - dans un seul et méme
programme de films, ce qui reléverait de cet horizon de I'édu-
cation artistique qu’est « le point de vue de l'auteur » ? Qu'y
aurait-il a apprendre de la coprésence de ces mondes et des
résonances qui nécessairement apparaissent dans ces rappro-
chements ? Qu'y aurait-il a découvrir sur les chemins de tra-
verse qui, circulant d'une ceuvre a I'autre, nous font a chaque
fois déborder leurs spécificités et nous entrainent a I'aventure,
loin du monde clos qu’elles dessinent ?

Cette aventure, c’est celle que se propose de dégager ce
texte qui s'attachera moins & parcourir chacun des films pro-
posés qu'a explorer les chemins qui les relient secrétement et

qui, en eux-mémes, définissent un voyage singulier, celui des

Aventuriers.
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Au commencement

Si on ne sait pour I'instant pas ot on arrivera, du moins
connait-on notre point de départ. Quel est-il ici ?

Trois des films du programme s’ouvrent en pointant un
lieu que 1'on pourrait rapprocher, le lieu ot se noue, dit-on,
I'apprentissage des savoirs et du sens, le lieu de I'étude. Celui
de I'école pour les jeunes éleves de La Premiere Nuit et de Ren-
trée des classes, celui du monastere pour le moine du film de
Michaél Dudok de Wit.

Dans Le Moine et le Poisson, le lieu de I'étude est un lieu
de vie. Une vie un peu particuliere puisque, monastique, elle
est une vie de peu, une vie de retrait du monde. Un monde
extérieur particulierement absent. Mise a part la présence de
quelques oiseaux parcourant librement I'espace du ciel et ce-
lui du cadre, rien n'existe d’abord en effet que le monastere
et I'aqueduc attenant, vides tous les deux. C'est un lieu to-
talement hors du temps et de I'espace, un lieu qui nous est
d’abord présenté depuis l'intérieur de sa cléture, un lieu de

refuge o1 'on peut a I'ombre de ses larges murs — et bercé par
une folin dont la structure répétitive renvoie a cette idée de
cloture - consulter les livres pour chercher a solutionner les
questions auxquelles, malgré tout, le monde nous confronte.

Il en va un peu autrement dans le film de Jacques Rozier. A
I’annonce de la toute proche rentrée des classes, I'éleve Boglio
s’empresse d’aller faire faire a un autre les devoirs de vacances
qu'il ne juge pas bon de réaliser lui-méme. L'école est d’em-
blée posée comme le lieu d'une contrainte qu'on cherche a
esquiver. Mais au-dela de ce rapport particulier qu’entretient
un éleve avec l'institution scolaire, c’est aussi tout un rapport
au savoir qui est, par son biais, désigné. A travers le portrait
d’une classe et de son enseignant, Rentrée des classes semble en
effet questionner ce qui véritablement s’apprend dans cette
école de la dictée et des savoirs préétablis qu'il importe avant
tout de savoir répéter. Le générique sur lequel s’ouvre le film,
écrit sur le papier a carreau des cahiers d’écolier, ne nous ren-
voie-t-il pas d'ailleurs a 1'idée que la premiére des choses a
savoir c’est de savoir suivre les lignes qui ont préalablement
été tracées pour nous, pour I'écriture ou pour la discipline ?

Dans La Premiere Nuit enfin, I'école est aussi le lieu otr dé-
bute le film avec cette fois-ci l'arrivée joyeuse des éleves dans
I'établissement au petit matin. Mais I'expérience que celle-ci
représente est étrangement passée sous silence. Il est méme
curieux de noter que si I'école ne présente, dans la suite du
film, aucun intérét dramaturgique, Georges Franju prend le
soin d'y ancrer le parcours de son jeune héros, mais comme
pour mieux le désigner comme espace vide. Ainsi, dans la
collure entre deux plans, une journée d’apprentissage s’écou-
le entierement sans qu'il n’en soit rien dit. Journée qu'il fau-
dra ensuite mettre en regard de I'expérience a venir, celle que
cristallisera cette premieére nuit de fugue.

Ftranges caractérisations donc pour ce lieu censé étre celui
ott I'individu se forme afin de se construire une place propre
dans un monde qui ne I'attend pas pour tourner. Un lieu qui,
s'il peut étre de quiétude, est pourtant ici étrangement coupé
du monde, si ce n’est complétement absent a celui-ci.

Coupée du monde, la jeune femme qui attend son petit
poisson dans Le Jardin I'est aussi a sa maniére, tout comme le
hérisson au début du film de Youri Norstein. Tous les jours, la
jeune femme attend. Tous les soirs, le petit hérisson quitte sa
maison pour retrouver son ami I'ourson et compter avec lui
les étoiles dans le ciel.

Comme dans les films auparavant cités, on retrouve ce
point initial qu’est le retrait du monde mais sur un mode plus
intime. Cette absence qui rend le hérisson étranger a la pré-
sence inquiétante du hibou qui le suit, ce retrait qui met la
jeune femme du jardin un moment a I'écart, semblent en effet
ici venir de leur monologue intérieur et du programme qu'il
ne s'agit que de suivre a I'aveugle : tous les soirs se mettre en
chemin, apporter de la confiture de framboise, s'asseoir sur
un tronc d’arbre, toujours le méme, et, sirotant un thé, comp-
ter les étoiles du ciel avec son ami. Au commencement donc,
la vie, mais comme absente a elle-méme.

Déroutes

Fort heureusement, un événement imprévu va bient6t en-
trainer nos personnages a quitter le cadre initial de leur ap-
prentissage, ou plus largement celui de leurs habitudes. Au
cinéma en effet, toujours I'inattendu arrive.

Cependant, contrairement aux usages scénaristiques ha-
bituels, ces événements n’auront absolument rien de spec-
taculaire ou de sensationnel. Ou s'ils peuvent étre dit extra-
ordinaires, c’est au sens premier du terme : le fait de venir
bouleverser les prévisions du personnage, sa maniere usuelle
de voir le monde. Un événement certes mais totalement déri-
soire, un simple réagencement dans I'ordre de la perception
qui offre, au milieu d'un monde dont on aurait fini par s'ab-
senter, le surgissement de la présence.

Insignifiant effectivement ce poisson qui surgit soudain de
la surface tranquille de l'eau. Insignifiant ce cheval dans le
brouillard. Insignifiant aussi ce visage lisse et sans expression
de la petite fille modele que croise le jeune garcon en ouver-
ture de La Premiere Nuit. Mais, a leur approche, le monde en
est soudain comme transformé, irrémédiablement. Et quelque
chose a nouveau semble battre en son sein.
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Ainsi en est-il de nos aventuriers.

C'est le garcon de La Premiere Nuit qui découvre un nou-
veau monde. Lui, le petit gar¢on en costume qu'un chauffeur
amene tous les matins devant les portes de I'école, lui qui ne
sait rien du monde et qui se trouve tout a coup perdu au mi-
lieu d"une foule d'inconnus parcourant les couloirs du métro,
un lieu dont il méconnait tout et ot il n’a pour seule boussole
que le visage d’une jeune fille aux cheveux blonds.

C’est le moine qui ne peut plus trouver le sommeil apres
la découverte inattendue d'un petit poisson rouge, minus-
cule certes, mais venant remettre en question par sa présence
insistante le bel ordonnancement d’une vie monastique abso-
lument réglée.

C’est René Boglio, éleve indiscipliné cherchant vaguement
a récupérer son cartable passé par-dessus bord, qui se trouve
soudain en présence d'une nature et d’une lumiere qui appel-
lent son attention de bien étrange maniere.

C'est enfin le petit hérisson qui doit affronter une forét,
sa forét, transfigurée par le brouillard. Une forét au sein de
laquelle ne tient plus aucun de ses reperes habituels et ott une
simple feuille de chéne peut, dans sa chute, affoler.

Quatre aventuriers, quatre voyageurs désengagés du quo-
tidien - & leur corps défendant ou non — qui se trouvent de
facon quelque peu hasardeuse aux prises avec le risque du
« dehors ».
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Cette expérience du monde qui s'offre a nos aventuriers,
Cest I'expérience poétique a proprement parler. Celle qui en-
tend la poésie non comme simple modalité de la littérature
mais bien plutdt comme expérimentation du monde et qui
passe par ce désemparement de soi, la ot1 1'on se croyait pour-
tant le plus al'abri - dans une maison, un village comme dans

ses habitudes — pour faire soudain face au vertige de l'indéter-
mination. Se perdre pour mieux se trouver ensuite.

Linquiétante étrangeté

Quitter ses habitudes, étre amené a voir les choses sous un
nouveau jour, est effectivement toujours un risque et ne se fait
pas sans secousses. Et cette nouvelle maniere d’envisager le
monde, ce changement de point de vue, n’est pas sans provo-

quer quelque angoisse.

Repensons au visage de René Boglio, lorsque soudain se fait
entendre au beau milieu de la nature I'air de La Reine de la nuit
de La Flitte enchantée de W.A. Mozart. Si René est étrangement
surpris, et si ce n’est pas en lien avec le fait que cet air précisé-
ment soit celui de la répudiation d'une fille par sa mere, est-ce
simplement parce qu'il se demande d’ot1 peut bien parvenir
un tel chant ? L'entend-il méme ? Son étonnement n’est-il pas
plut6t en lien avec le fait qu'il découvre a cet instant précis une
autre présence du monde, bien différente que celle que son
attention, jusqu'a présent distraite, lui laissait deviner ? Un
moment qu’on pourrait peut-étre qualifier de plénitude et ol
le monde soudain s’ouvre a lui, le rebelle, le désaccordé, mais
qui a cet instant précis semble le submerger.

L'expérience que vit le hérisson dans I'épais brouillard
est quant a elle plus explicitement liée a la peur. Tout comme
celle du jeune garcon mis en scene par Georges Franju. Pour
ces deux personnages, le monde se recompose sous leur yeux
d’une maniére inédite : la forét parcourue chaque soir devient
dans le brouillard un lieu inconnu, abstrait de ses reperes, et
par la-méme terrifiant. Le métro a travers les yeux d'un enfant
qui le découvre pour la premiere fois, apres I'émerveillement
premier du plan lumineux ot chaque ligne semble a elle seule
dessiner une petite constellation, devient un labyrinthe im-
mense, inquiétant et étrange oti il y a tout lieu de se perdre.
Une étrangeté chere a Franju et qu’on retrouve dans toute son
ceuvre, tant dans son versant documentaire — Le Sang des bé-
tes, Hotel des Invalides, Les Poussiéres — que dans son versant
fictionnel — Les Yeux sans visage, Judex.

Loin de ne traduire qu'un simple gotit pour le fantastique,
les monstres ou les fées, cette recherche réveéle en fait tout un
projet esthétique qu'il est ici important d’expliciter plus pré-
cisément puisqu'il est en grande partie celui du programme
Les Aventuriers.

Georges Franju entra en cinéma par le court métrage do-
cumentaire de commande comme il était d'usage en France
dans les années 50. De prime abord, on peut penser la com-
mande comme un cadre peu propice a la création artistique.
On peut méme aller jusqu’a estimer qu'elle est contraire a
I'expression d'un point de vue singulier. Ce cadre contraint
n’avait pourtant rien pour déplaire a Georges Franju. Celui-ci
ne partageait en effet pas 'idée communément admise selon
laquelle le cinéma pourrait filmer le réel et ce de maniere di-
recte, transparente. Le réel est en effet pour Franju toujours
déja organisé par les pouvoirs, les représentations, I'histoire,
et travailler sous la commande n’est qu'une simple explicita-
tion de cet état de fait avec lequel doit frayer tout cinéaste.

Le travail de ce dernier — mais aussi bien celui de tout
artiste —n’est alors que celui qui participe a déconstruire puis
dans un deuxiéme temps a recomposer la réalité au-dela des
mises en scene du réel déja existantes. « Il suffit d'un peu
d’imagination pour que nos gestes les plus ordinaires se
chargent soudain d’une signification inquiétante, pour que
le décor de notre vie quotidienne engendre un monde fan-
tastique » : la phrase de Boileau et Narcejac en exergue de
La Premiere Nuit est en fait un véritable programme artisti-
que. Un simple changement de point de vue, somme toute.
Le travail du film est de faire diverger le voir et le savoir, le
percu et le déja connu. Et cette tension fait ainsi naitre chez le
spectateur une impression d’étrangeté, condition nécessaire
pour pouvoir appréhender le monde sous un nouveau jour,
et a laquelle pensait sans doute Marcel Proust lorsqu'il énon-
cait que « les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue
étrangere ».

L'ceuvre est, de ce point de vue, toujours transgressive et
ce n'est évidemment pas un hasard si les histoires qui nous
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sont ici contées sont aussi des histoires de transgressions, de
franchissement de frontigres plus ou moins interdites qui, une

fois traversées, ouvrent sur un territoire inconnu.

Un nouveau monde

Ce territoire qui s'offre tout a coup a nos personnages
présente des caractéristiques qu’on retrouve quasi invariable-
ment d'un film a l'autre.

La présence de la nature d’abord et celle de I'eau en par-
ticulier. L'eau premiere de la naissance ou d'une renaissance,
comme celle du Jardin ou la cascade de Rentrée des classes sous
laquelle s’abandonne René. L'eau qui entraine vers un ailleurs
comme la riviere sur laquelle se laisse porter le hérisson de
Youri Norstein, celle qui emporte aussi René dans Rentrée des
classes ou bien encore celle du canal du Moine et le Poisson. Une
eau qui enfin échappe a toute prise et n’obéit a aucune loi que
celle de sa propre pesanteur et qu'on pourrait dire, a la suite
de Francis Ponge dans son texte De [’equ, folle. Ce ne sont pas
les étroites margelles des fontaines qui peuvent I'empécher
de déborder. C'est une eau qui vient mettre en crise les cadres
trop bien établis, trop fermés, et qui substitue & I'orthogona-
lité des maisons et des carreaux des cahiers d’écolier, les cir-
convolutions de I'espace ouvert.

Ce territoire c’est aussi celui du monde animal. Celui-la
méme qui, au-dela de nous rappeler que nous ne sommes pas
les seuls étres a peupler le monde vivant, se fait passeur. lnous
place dans un rapport au monde d’avant le langage, d’avant
la venue du sens. Ce sont les poissons de Michaél Dudok de
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Wit et de Marie Paccou, cest le cheval dans le brouillard, le
serpent qui ouvre le chemin de René. L'animal qui, dans sa
présence pure, hors du discours et des mots, nous bouscule et
nous invite & nous taire et a regarder simplement.

C’est I'« Ouvert », ainsi que 1'a défini Rainer Maria Rilke
dans ses Elégies de Duino, c’est le monde de la sensation, le
monde muet dont les hommes, animaux a parole, sont les ota-
ges mais aussi les hotes. Et il est important de noter qu’en ter-
mes d’action, les films du programme ne proposent que celle
de poser son regard sur les étres et les choses pour en saisir la
présence dans toute son épaisseur.

Ce qui dans d’autres films ne servirait que de plans d’in-
sert ou de sons d’ambiance pour planter un décor devient ici
le cceur de I'ceuvre : ce sont ces plans sur le chatoiement de la
lumiere au travers des arbres dans Rentrée des classes, ces usa-
gers du métro qui ne font que passer dans La Premiére Nuit,
cette feuille de chéne, cet éclat de la riviere dans Le Hérisson
dans le brouillard. Le bruit de 1'eau, du vent, dans Rentrée des
classes et Le Jardin notamment, auxquels le peu de mots du
programme laisse toute la place pour exister pleinement.

C'est ce qu'on pourrait simplement appeler le territoire
de 'enfance. Ce territoire ot chaque présence est ressentie
dans sa singularité propre avec une telle intensité qu’on en
éprouve parfois de I'angoisse. Avant que le langage ne vienne
cristalliser les grandes articulations conceptuelles de notre
rapport au monde et ne tienne en retrait cette appréhension
immédiate du sensible qu’on retrouve parfois, lorsqu’on part
a lI'étranger, a I'aventure.

Cette intensité, c’est celle avec laquelle le hérisson est aux
prises lorsqu’un arbre gigantesque devient un monde en soi
ou lorsqu'il redécouvre, dans la nuit, sa forét a la lumiere des
lucioles. C'est évidemment celle que découvre René qui, au
milieu des bois, réinvente 'Eden. Celle aussi que rencontre le
jeune garcon du film de Georges Franju et grace a laquelle les
travailleurs de nuit deviennent fabricants de feux d’artifice
et ot les plans des lignes de métro brillent dans 1'obscurité
comme autant de constellations.
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Ce nouveau territoire, d’abord inquiétant, on finit par s’y
livrer en confiance puisqu'il faut bien, pour que I'inattendu
advienne, mettre de c6té sa volonté de maitrise et ses a priori
qui, comme indiqué au début de ce texte, participaient du
retrait initial des personnages. Quelque chose vit ici, en de-
hors de moi, une présence sourd de ces arbres, de cette eau,
qui m'appelle et a laquelle je participe. Et il en est ainsi de
René qui s'allonge dans I'eau de la riviere, du jeune garcon
de La Premiere nuit qui, fatigué, se love dans ses habits pour
s’endormir 8 méme les marches d’un escalator a I'arrét. C'est
aussi le hérisson qui, surmontant sa peur, accepte d'étre porté
sur le dos du poisson-chat, c’est le moine qui se laisse au final
entrafner par le poisson, renongant méme a vouloir I'attraper
et se découvrant, arraché aux contraintes de la pesanteur, une
nouvelle liberté de mouvement.

Car, oui, ce nouveau monde, ’est aussi celui d'un nouveau
regard, d’'une nouvelle liberté, qui est aussi celle des réalisa-
teurs des films du programme Les Aventuriers. Sans forcément
invoquer la liberté de création que permet pour ceux qui veu-
lent s’en saisir I'espace de production des courts métrages,
rappelons simplement ici que Rentrée des classes est le premier
film réalisé en totale indépendance par un Jacques Rozier qui
travaillait alors & I'étroit dans le cadre trés (trop) contraint de
la production télévisuelle et que la liberté que s’arroge René,
’est aussi, et peut-étre avant tout, celle que s’offre a lui-méme

un artiste.

« A la fois 'amour et la séparation »

Il serait pourtant inexact de ne qualifier I'expérience que
vivent les personnages des Aventuriers qu’en termes de liberté
et de plénitude. Il n'y aurait besoin pour cela que de rappeler
la déchirure dont parle la dédicace du film de Georges Franju,
adressé « a tous ceux qui n’ont pas renié leur enfance et qui a
dix ans ont découvert a la fois 'amour et la séparation ». Car
ce serait en effet un leurre que de prétendre pouvoir s’aban-
donner entierement par la contemplation a la présence du
monde.
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Jean-Christophe Bailly rappelle a ce sujet, dans Le Versant
animal, que « c'est en effet d'une coutume romaine de prove-
nance étrusque — observer le vol des oiseaux dans une portion
de ciel délimitée au préalable et appelée templum — que dérivent
le verbe contempler et, partant, notre notion de contemplation.
Avidement les augures cherchaient dans le vol des oiseaux
traversant le templum les signes du destin. Les oiseaux, eux,
passaient. C'est presque comme une caricature : d'un coté les
hommes, en effet soumis a l'inquiétude et cherchant a recon-
naitre dans le libre jeu des formes de I'univers des signes qui
leur seraient personnellement adressés, et de 'autre les oiseaux
qui s’en moquent éperdument et qui voguent librement dans
I'ouvert. » Ainsi si Oscar Wilde notait que la beauté est dans les
yeux de celui qui regarde, on pourrait ajouter que le sens aussi
est affaire de regard, que tout regard appelle nécessairement le
sens et la mise a distance qui toujours I'accompagne.

Tracer un templum — mais tout aussi bien construire un ca-
dre avec sa caméra ou, plus généralement, poser un simple
regard — c’est toujours capter une présence et, dans le méme
mouvement, la mettre a part. C'est, pour s’en tenir strictement
al'aspect religieux du templum, avoir affaire a la double natu-
re du sacré : sacrare, charger d'une présence divine, sanctifié,
et sancire, mettre a part, séparer, sacrifier. Ce double mouve-
ment, paradoxal en apparence, tous les personnages du pro-

gramme en font 1'épreuve, et le surmontent a leur maniere.

La Premiere Nuit et Le Moine et le Poisson sont, sur cet aspect,
tres similaires. Ainsi les deux personnages ne découvrent un
nouveau monde que poussés par le désir d’approcher - si ce
n’est saisir — une présence qui les aimante. Un poisson dans le
film de Dudok de Wit. La jeune fille chez Franju. Mais ils réali-
seront bient6t que le désir, celui qui ici les pousse a découvrir
un ailleurs au mépris des limites et des interdits, n'existe pré-
cisément que dans et par la distance qui nous sépare de 1'objet
désiré. Que se découvrir en tant qu'individu, c’est dépasser le
désir fusionnel et accepter I'altérité dans I'écart qu’elle produit
invariablement, c’est se découvrir un regard en propre sur le
monde qui est, dans le méme temps, ce qui nous sépare de lui.

Ce n’est qu'une fois surmonté cet antagonisme mais aussi
riche de celui-ci qu'il devient possible de revenir au monde :
ce parc parisien perdu dans les brumes du petit matin et dont
I'immensité renvoie a I'espace sans limite que va, au terme de
son parcours, découvrir le moine.

C’est le brouillard de Norstein qui oblige a s'approcher
des choses mais qui les tient en méme temps a distance. C'est
la joie des retrouvailles avec 'ami qui clot I'errance du hé-
risson mais qui se trouve teintée d'une étrange mélancolie.
Celle d’étre a présent habité par une déchirure qui est celle de
la distance, celle-la méme qui prend corps dans la présence
lointaine du cheval blanc perdu dans le brouillard. Désormais
les choses ne seront plus comme avant et, pour reprendre les
mots d"Yves Bonnefoy, « ce soir a la maison, qu'il place des
biiches dans le feu comme on lui avait permis de le faire, il les
verra briiler dans un autre monde. »

C’est, pour René Boglio, le fait de retrouver sa place de
mauvais éleve, pointé du doigt pour son indiscipline et mis a
I'écart apres avoir vécu un moment d'intensité extraordinaire.
Ce René qui, plutdt que d’essayer de trouver une place au
sein du groupe, ramene dans la classe I'animal qui 'en avait
détourné et qui contraint ainsi ses camarades a prendre la tan-
gente et a partager sa propre expérience d’échappée belle.

Ce dialogue qu’entretiennent étroitement I'amour et la sé-
paration, c’est enfin ce qui innerve le film de Marie Paccou, Le
Jardin. Le voyage que propose ce film est un peu singulier au
sein du programme. Et s'il ne reprend pas a proprement par-
ler les différentes étapes du cheminement des autres aventu-
riers, il se concentre plus spécifiquement sur cette dialectique
évoquée en toutes lettres par Georges Franju.

Comme on peut le comprendre en associant le poisson en
train de mdrir avec celui qui clot le générique de fin du film,
Le Jardin retrace les différentes étapes de 'attente et de l'arri-
vée d'un enfant au sein d'un couple. On ne sera d’ailleurs pas
surpris d’apprendre que l'atmosphere sonore qui ouvre de

maniere aquatique le film est constituée des sons enregistrés
lors d'une échographie de la réalisatrice. Mais bien au-dela du
biographique, le film déploie une autre trame.

Dans Le Jardin, les conditions atmosphériques semblent se
calquer sur les émotions du personnage principal. Ainsi1'har-
monie printaniére initiale est suivie par la torpeur estivale de
I'attente. Celle-ci se métamorphose bient6t dans la grisaille et
la pluie automnale qui voit succéder a I'expectative de 'évé-
nement le vide provoqué par son accession, pour revenir in
fine, grace aux soins de I'autre, au calme d’une harmonie re-
trouvée. Et ce qui est en jeu ici semble plus relever de ce qui
fondamentalement circule entre deux étres et des possibilités
du dialogue. Comment trouver une juste voie entre le renfer-
mement sur soi et la joie virevoltante d'une danse fusionnel-
le ? On retrouve ainsi a la fin du programme cette question de
"accord entre soi et 'autre, entre soi et le monde, et la néces-
sité de forger une langue propre, qui est une maniere de dire,
de faire, de voir pour permettre & chacun de se construire une

place & sa mesure.

Ecole et cinéma, un programme

Le cheminement des Aventuriers, que nous venons ici de re-
parcourir brievement, est a mon sens tout a fait fondamental.

C’est évidemment le parcours de personnages qui, réus-
sissant a surpasser 1'inconnu, trouvent a s'émanciper de leur
cadre initial pour trouver, au contact du monde sensible, un
regard, un équilibre qui leur est propre et non plus défini par
des savoirs préexistants. Mais on pourrait aussi y lire, par
transparence, un parcours ayant a voir intiment avec I'expé-
rience Cinéma.

Aller au cinéma, n’est-ce pas en effet faire le méme voyage
que les différents personnages ? N'est-ce pas descendre dans
un lieu obscur et inquiétant pour y découvrir un nouveau
monde, ot 'on éprouve les choses bien plus intensément
qu’ailleurs, sous un jour ou une lumiére nouvelle, oit on les
voit plus proches qu'al’ordinaire dans ce mouvement d’appro-
che qu'est aussi celui du hérisson dans le brouillard ? N'est-ce
pas ce lieu ol1 I'expérience sensible du monde est tout a la fois
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lointaine, irréelle mais terriblement proche, et ot il faut a la fin
de la séance - car le film a toujours une fin - revenir au monde
mais avec parfois un regard neuf, une attention renouvelée,
et désormais riche d’avoir pu envisager les étres et les choses
autrement qu’a I'accoutumée en ayant pu se glisser, pour un
moment du moins, dans le regard d’'un autre ?

Le cinéma est pour beaucoup le lieu d'un apprentissage de
la vie que I’école ne propose pas. Une école de contrebande
qui offre de surcroit la satisfaction particuliere que donne tout
ce qui a été pris plutot que recu. Si aller au cinéma dans le ca-
dre de I'école, dans le cadre, pourquoi pas, du dispositif Ecole
et cinéma, c’est retirer donc a la salle de cinéma un peu de son
caractere transgressif, c’est aussi malgré tout offrir aux jeunes
spectateurs, a tous les jeunes spectateurs, la possibilité de sui-
vre les pas de nos aventuriers.

Le cadre scolaire est évidemment le lieu de 'apprentissage
des savoirs qui seront nécessaires aux éleves pour pouvoir par
la suite trouver une place dans le corps social. Mais c’est aussi,
et de maniere tout aussi fondamentale, un lieu qui devrait par-
ticiper pleinement de 1'émergence des individus en tant que
tels, capable de formuler un point de vue qui leur soit propre,
un regard a la mesure de leur singularité. Cette singularité, sa
possibilité méme, on la découvre en soi par I'entremise d’ceu-
vres elles aussi singulieres, des ceuvres au travers desquelles
c’est le monde qui, au-dela de ce qu’on croyait en connaitre,
s'ouvre a nous dans toute sa richesse et tous ses possibles et
qui nous invite, par la-méme, & y prendre place et a I'habiter.
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Le Moine et le Poisson

1.00.00.00]

Des oiseaux se font entendre sur les cartons du générique d’ouverture. Ils paraissent
bientdt, se découpant sur un ciel d’aquarelle, voletant autour d’un clocher au rythme
des premieres notes douces d'une folia. En suivant leur vol, on découvre un vaste
monastere cistercien. Outre le chant des oiseaux, tout est calme. Le cloitre est désert.
De I'eau claire coule d"une petite fontaine et glisse doucement le long d'un immense
aqueduc. Le titre du film s’inscrit sur le vaste ciel, dans le sillage du vol des oiseaux.
Un moine se tient sur I'aqueduc, seul, comme épinglé entre le ciel et I'eau.

2.[00.00.38]

Brisant la quiétude des lieux, un poisson surgit soudain des eaux tranquilles et décrit
un arc de cercle au-dessus du moine avant de replonger. Il nen faut pas plus pour
piquer sa curiosité. La Folia se fait plus allegre. Retournant d'un pas léger a I'im-
mense monastere vide, il en ressort avec un seau et une canne a péche, et se place a
l'afftit, sur I'aqueduc. Il tente alors d’attraper le poisson mais sans succes. Ses allées
et venues finissent par lui faire perdre pied et le voici bient6t la téte dans I'eau. La
péche va s'avérer plus difficile que prévu ! Mais il en faudrait plus pour décourager

notre moinillon.

3.[00.01.44]
Armé a présent d'une épuisette, le moine est aux aguets. Dés que le poisson parait de
nouveau, il tente de le capturer. En vain.

4,[00.02.08]
Retour au monastere, retour a I'étude. Dans I'ombre de la bibliotheque, le moine est

assis face a un livre, songeur.

5.100.02.46]
Troisieme retour sur I'aqueduc. Le poisson jaillit a nouveau, et le moine en est a nou-
veau bouleversé. 11 fait alors appel a d’autres membres de sa communauté mais ne

parvient pas a leur communiquer son ardeur.

6.[00.03.22]

Les ombres s’allongent dans la cour du monastere et la nuit tombe bient6t. Le moine
pourtant n'arrive pas a fermer I'ceil. Il se décide a repartir en chasse, éclairé cette fois
par la lueur des bougies. Mais rien ne vient troubler la surface de I'eau.

7.100.04.09]

Le soleil du matin le trouve endormi au bord de I'aqueduc. Pourtant le moine ne se
décourage pas et s'essaye a la péche a I'arc. Soudain le poisson parait et le moine,
lachant ses armes, le prend en chasse a la nage.

8.[00.04.44]

La course poursuite prend alors un tour particulier. Depuis les berges d'un ruisseau,
le moine suit le poisson qui 'améne peu a peu a s'éloigner du monastere. L'air se fait
plus léger et la gravité semble s’estomper. Il traverse des rizieres, de larges rivieres,

puis c'est I'Egypte et ses pyramides. La Folia se fait claironnante.

9.[00.05.15]

La musique s'apaise, les cuivres laissent la place a un pipeau. Les lois de la pesanteur
ont a présent totalement disparu et avec elles, le désir d’attraper le poisson. Et c’est
flottant dans I'air que le moine et le poisson font finalement route ensemble dans un

espace qui, semble-t-il, n'a plus de limites.
10. [00.05.50] Générique de fin au son du chant des oiseaux.

[00.06.24] Fin.

Rentrée des classes

1. [00.00.00]
Au son d'une musique entrainante, le générique s'inscrit sur les carreaux d'un cahier

d’écolier.

2.100.00.59]

Un homme souffle dans une corne. C'est le crieur public qui fait les annonces sur la
place du village : 1a rentrée des classes aura lieu lundi & 9 heures. René constate qu'il
est donc grand temps de faire ses devoirs de vacances. Et pour cela de mettre la main
sur le collegue Susu. Devant une boutique, deux femmes I'informent que ce dernier
doit étre dans les vignes en train de travailler la terre.

3.[00.01.41]

Un homme d'un certain dge fait la sieste au pied d'un arbre. C’est le dénommé Susu.
René le réveille, ayant besoin d’'aide pour ses devoirs. Apres avoir débouché une
bouteille de vin et en avoir bu une bonne gorgée, Susu répond, a sa maniére, aux

Déroulants — 23

Séquence 8
l -
Séquence 9

Séquence 1

Séquence 2

Séquence 3



24 — Déroulants

Séquence 4

Séquence 5

Séquence 5

Séquence 6

Séquence 8

questions que le jeune garcon lui soumet, le cahier de devoirs sur les genoux. Mais
’est bientdt Susu qui remplit lui-méme le cahier, alors que René, sifflotant et les
pieds posés sur la table, le regarde travailler. Il se leve, part faire un petit tour puis
fait peur a Susu. Celui-ci furieux lui rend alors son cahier : il reste encore trois pages

a faire mais il n’a qu’a se débrouiller seul si ¢’est comme ca !

4.[00.03.45]
Au matin, c'est la rentrée des classes. Les enfants en prennent le chemin. Certains

rechignent, d’autres en profitent pour jouer.

5.100.04.11]

Postés sur un pont, quatre gamins, cartables a la main, crachent dans 'eau. Parmi
eux, René. Il s'inquiete de savoir si, contrairement a lui, les autres ont fait leurs de-
voirs. C'est le cas, oui. On lui propose alors de lancer son cartable dans la riviere qui
coule en contrebas pour ne pas avoir a montrer son cahier au maitre. Le jeune garcon
refuse. On le traite de dégonflé. Apres avoir parié cinquante francs avec un autre
enfant qu'il en est capable, René lance son cartable par-dessus bord. L'autre enfant
refuse évidemment de lui donner les cinquante francs promis et s’enfuit rapidement
sous ses coups. Arrivé devant I'école oti se massent les autres enfants, René décide

finalement de rebrousser chemin.

6.[00.05.26]

Les enfants, tres excités, entrent dans la classe en courant. Ils montent sur les chaises,
sur les fenétres. L'instituteur arrive alors et, apres avoir réprimé un éleve particulie-
rement dissipé, se met a faire I'appel. Tous les éleves répondent un par un sauf René
Boglio.

7.100.06.06]

Au méme instant celui-ci est au milieu de la riviere dans laquelle il a précédemment
jeté son cartable. L'eau est peu profonde, il en a jusqu’aux chevilles. Apres avoir
constaté qu’une de ses chaussures est trouée, il poursuit sa route avant de s’arréter
pour uriner dans I'eau. Depuis le pont, une dame le sermonne et lui demande de
remonter. Mais René lui répond vertement de s’occuper de ses affaires. Il poursuit
alors sa marche au milieu d'une eau qui se fait peu a peu plus profonde.

8.100.07.42]

René marche toujours dans la riviere mais il est maintenant seul, en pleine nature.
Les grillons font un bruit fracassant. La lumigre est chatoyante. Soudain, au milieu de
I'eau, René apercoit un petit serpent et décide de le suivre. C'est ainsi qu'il retrouve

son cartable, plein d’eau, accroché a des branches. Il marque alors une pause, s'assoit
dans I'eau. Surpris par la présence de la nature qui I'environne, il observe la lumiére,
le ciel au-dessus de lui. Mozart retentit. Il s'immerge alors completement dans I'eau
et se laisse emporter doucement par le courant. Un peu plus loin, il retrouve le ser-

pent, le suit a nouveau et, apreés quelques essais infructueux, I'attrape.

9.[00.12.54]

René remonte sur la rive et court a travers champs. S'allongeant sous un figuier, il
attrape un fruit et le dévore a pleines dents. Il passe ensuite sous 1'eau pure d'une
cascade puis replonge dans la riviere qui le ramene au village. René ressort de I'eau
devant les murs de I'école et, ouvrant discretement les portes, entre dans la cour de

récréation ol sont en train de jouer ses camarades.

10. [00.14.44]

L'instituteur frappe dans ses mains : il est temps de rentrer en classe. René se joint
aux éleves et entre lui aussi, tout trempé. Apres avoir ignoré les questions de 'insti-
tuteur sur les raisons de son retard, René s’assoit seul au fond de la classe. Profitant
d'un instant de distraction de son voisin de devant, celui-la méme qui n’avait pas
honoré son pari, il lui dérobe son cahier et, discretement, y cache le serpent. Mais
I'instituteur l'interpelle et lui demande ses devoirs de vacances.

11.[00.16.12]

René lui amene son cartable. Le maitre le retourne sur son bureau en y renversant
toute I'eau que le cartable contient. Sans se formaliser outre mesure, le maitre feuillet-
te le cahier de René. Il releve toutes les énormités qui y sont écrites. Il demande des
explications a I'éleve, celui-ci lui répond effrontément et quitte la classe en courant.

12.[00.17.12]

René va chercher Susu qui est en train de travailler et lui demande de venir avec lui
al'école. Susu quitte sur le champ son chantier. Il se parfume, choisit consciencieuse-
ment un couvre-chef, puis sous les critiques de ses collegues qu’il laisse en plan, part

a vélo al'école, avec René sur le porte-bagage.

13.[00.18.01]

A Técole, René désigne Susu a son maitre comme le responsable des erreurs qui lui
sont reprochées. Le maitre prend alors & partie Susu et le blame pour son ignorance.
Susu cherche & se dérober aux critiques mais le maitre I'assoit au milieu des éleves

et commence une dictée.
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14.[00.19.09]

Mais un cri retentit dans la classe. Le serpent a été découvert! D’abord dubitatif,
I'instituteur fini par faire tomber le serpent a terre. Tous les enfants se levent en criant
et fuient par la fenétre. Susu en profite quant a lui pour filer a I'anglaise. Le maitre
essaie de contenir le mouvement de panique puis, constatant I'heure tardive et la fin
de la journée, libére tous les éleves qui se ruent a I'extérieur de I'école.

15.{00.20.16]
L'ayant retenu, le maitre enferme René dans la classe. Seul au milieu des bureaux,
René attrape le serpent. I hésite un instant a le cacher dans un vase de la classe mais

le glisse dans sa poche et sort.

16.00.20.49]

A présent dans la rue, il croise d’autres éleéves. Leur mettant le serpent sous le nez, il
s’amuse a leur faire peur et crée la cohue dans les rues du petit village. Il est bientot
pris en chasse par 'ensemble des enfants.

17.[00.21.56]

René se dérobe & ses poursuivants en tournant dans une petite ruelle qui débouche
sur la riviere. Il entre dans I'eau alors que les autres enfants débouchent sur le pont
surplombant la riviere. René est seul dans I'eau. Il joue un court instant avec le ser-
pent puis le relache et le regarde enfin partir avec le courant.

[00.22.43] Fin.

Le Hérisson dans le brouillard

1.00.00.00]
C’est la nuit. En ombre chinoise se découpe devant le ciel étoilé le toit d’une petite
maison. Générique.

2.[00.00.25]

Une voix commence a raconter 'histoire du hérisson qui, tous les soirs, va compter
les étoiles avec son ami l'ourson. A I'image, un hérisson marche effectivement sous
un grand ciel étoilé. I porte un petit baluchon a la main. Des oiseaux traversent le
ciel, le hérisson les suit du regard, curieux. Il traverse un sous-bois puis un autre.
11 est suivi par un gigantesque hibou mais il ne le remarque pas. Ils se suivent a
quelques pas. Ils passent devant une mare dans laquelle les étoiles se refletent, puis

devant un puits. Le hérisson joue avec I'écho que celui-ci renvoie. Le hérisson parti,
le hibou I'imite, ravi.

3.[00.01.24]

Le hérisson entre dans une forét sombre. Il se parle a lui-méme, anticipant ses retrou-
vailles avec son ami I'ourson. Les feuilles lui cachent le chemin. Le petit animal dé-
bouche bient6t sur une clairiere olt pese un épais brouillard. S’avangant lentement, il
distingue au milieu de la brume la silhouette d'un majestueux cheval blanc. Le héris-
son s'arréte, interdit. Le cheval, immobile, semble flotter dans les nuages. Craignant
de sentir le chemin se dérober sous ses pattes, le hérisson s’avance prudemment puis

pénetre dans le brouillard.

4.[00.02.17]

Le voile blanc et épais ne laisse rien percer. La silhouette du petit hérisson s’y des-
sine bientdt. Il constate qu'il ne peut méme pas voir ses pattes. Il appelle le cheval,
en vain. C'est alors que, trouant le brouillard au son strident du violon, une feuille
de chéne apparait soudainement. Le hérisson, terrifié, se couvre les yeux avant de
constater qu'il n'y avait rien a craindre. Il regarde la feuille qui git maintenant au
sol et de sous laquelle sort un escargot. Un son sourd se fait entendre, comme une
respiration. Le hérisson voit apparaitre dans le brouillard la silhouette d’un énorme
éléphant. Inquiété par ces présences qu'il sent mais ne voit pas, le hérisson décide
vaillamment de poursuivre malgré tout sa route.

5.[00.03.22]

Le hérisson avance au milieu du brouillard. Un tintement I'alarme et il rebrousse
chemin aussi sec : ¢’est une chauve-souris qui fonce sur lui. Elle le manque de peu et
disparait aussi vite qu’elle est apparue. Le hérisson avance a nouveau. C'est au tour
d’une multitude de papillons d’apparaitre, puis bientét, alors qu’on avait entendu
son hululement, c’est le hibou qui jaillit de la nuée, avant de disparaitre. La chauve-
souris revient, aussi vite que la premiere fois. Le hérisson est terrifié, il est seul au
milieu du brouillard.

6.[00.04.01]

Une autre présence, qu'il ne peut discerner, semble I'approcher. Il trouve un baton et,
posant son baluchon dans I'herbe, perce le brouillard avec le bout de bois. Il touche
enfin quelque chose : c’est un chéne gigantesque dont on ne voit méme pas le som-
met ! Soudain quelqu'un appelle le hérisson. Mais celui-ci n'y préte pas attention.
Fasciné par 'arbre, il en fait le tour. Son tronc est creux et, comme avec le puits, le
hérisson en profite pour jouer avec I'écho de sa voix.
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7.100.05.24]

Soudain, son baluchon lui revient en téte. Ot a-t-il bien pu le poser ? Il ne s’en sou-
vient plus. Il le cherche a tatons aux alentours de l'arbre. Sans succes. Mais tout a
coup le brouillard se fait encore plus épais et I'arbre disparait a son tour. C’est alors
qu’une luciole apparait.

8.100.05.56]

Posée sur un brin d’herbe, la luciole sert de bougie au hérisson. La nuée se fait moins
épaisse et la forét se dessine a nouveau. Mais le répit n’est que de courte durée : une
deuxiéme luciole vient a passer et entraine a sa suite celle du hérisson. La lumiere

disparait et le brouillard n’en est que plus profond.

9.[00.06.22]

De nouveau perdu dans le brouillard, le hérisson prend peur. Il est assailli par 1'ima-
ge du hibou, puis par celle de la chauve-souris. C'est maintenant I'éléphant qui ap-
parait. Les images s’enchainent a toute allure et le hérisson terrorisé tombe bientot a
la renverse, sans entendre I'appel qui lui est destiné.

10. [00.06.42]

Une énorme truffe émerge du brouillard. C'est celle d'un chien qui s'est approché du
hérisson et qui le renifle. Le hérisson comprend que I'animal ne lui veut aucun mal.
Celui-ci lui a méme retrouvé son baluchon perdu ! Un nouvel appel retentit. Mais
cette fois, le hérisson I'entend. C'est bien lui qu’on appelle. Il s’enfonce a nouveau
dans le brouillard.

11.[00.07.19]

Le hérisson est maintenant au milieu d'une riviere. Aprés avoir en vain essayé de nager,
il décide de se laisser porter sur le dos par le courant. Il observe au travers des feuillages
le ciel étoilé. Le cheval blanc aussi est 1a, comme une image, au-dessus de lui. Mais alors
qu'il commence a craindre la noyade, une créature aquatique le frole soudain et lui pro-
pose de le ramener 4 terre. Arrivé a bon port, le hérisson regarde la créature disparaitre
dans les profondeurs, au milieu du scintillement de I'eau sous la lune.

12.00.08.40]

Des papillons s'agitent autour d'une lampe a huile. Le hérisson, hébété, est assis non
loin, le regard perdu dans le lointain. De derriere les feuillages, I'ourson apparait
soudain, essoufflé. C'est lui qui appelait son ami, inquiet de ne pas le voir arriver. Le
hérisson lui tend alors son baluchon : c’est de la confiture de framboise, celle qu'ils
partagent quand ils comptent ensemble les étoiles. Le hérisson est heureux de retrou-

ver son ami, mais il ne peut s’empécher a présent de penser au cheval qui est seul,
la-bas, au milieu du brouillard.

[00.09.53] Fin.

La Premiére Nuit

1. [00.00.00]

Sur une musique orchestrale, le générique défile. Apres la mention d’un prix attribué
au film, apparait une citation de Boileau et Narcejac : « Il suffit d'un peu d’imagination
pour que nos gestes les plus ordinaires se chargent soudain d'une signification inquiétante,
pour que le décor de notre vie quotidienne engendre un monde fantastique. Il dépend de cha-
cun de nous de réveiller les monstres et les fées... »

2.[00.01.15]

Courant sur les trottoirs encombrés par les feuilles d’automne ou débouchant en
nombre d’une station de métro parisienne, des enfants se rendent a I'école en hate.
Une dédicace apparait en surtitre : « Ce film est dédié a tous ceux qui n’ont pas renié
leur enfance et qui a dix ans ont découvert i la fois 'amour et la séparation. » La musique,

claironnante jusqu'ici, s’apaise.

3.[00.01.42]

Une voiture avec chauffeur s’arréte devant 1'école avec pour seul passager un petit
garcon en costume. Au méme instant une jeune fille blonde sort du métro. Le gargon
l'apercoit, tout sourire, et descend de la voiture. Ils échangent un regard furtif et
entrent I'un derriere I'autre a I'école. Fondu au noir sur la statue d’Eugene Manuel,

tronant a 'entrée de I'institution.

4.[00.02.26]

L'éclairage urbain s'allume. C'est déja la nuit. La petite fille blonde s’en-
gouffre seule dans le métro. Un instant apres, la voiture s'arréte au méme
endroit. Le chauffeur en descend pour acheter le journal. Mais quand il regagne le
véhicule, le passager n’est plus 1a. L'enfant a profité de cet arrét pour s'engoutffrer
dans le métro avec d’autres gargons.

5.[00.03.08]
Les portes d'une rame de métro se referment. La petite fille est a son bord. Les gar-
cons, retenus par les tourniquets, doivent attendre la rame suivante pour partir.
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6.[00.04.17]
Dans les couloirs du métro, le flot des voyageurs est ininterrompu. Le jeune gargon,
un peu perdu, observe les adultes qui se pressent.

7.100.05.06]

Il s’approche bientét d'un panneau lumineux détaillant le plan du métro. Chaque li-
gne semble, en s’allumant, dessiner une constellation particuliére. Le garcon, fasciné,
concentre son regard sur la station Chételet.

8.100.05.42]
Le jeune garcon descend un escalier métallique et arrive au milieu des adultes sur un
nouveau quai. Il monte dans une rame.

9.[00.07.15]

Un aveugle joue de 'accordéon dans les couloirs du métro. Il a un chien devant
lequel le gargon, qui passe par 13, s'attarde. Mais bient6t 'aveugle plie bagages. Un
groupe de femmes arrive en courant et dépasse le jeune gargon. Il est a présent seul
dans les immenses couloirs du métro. Il se dérobe au regard d'un agent de sécurité
passant a vélo. Une musique inquiétante s'éleve.

10. [00.08.56]

Produisant des gerbes d’étincelles, des ouvriers sont au travail sur les voies du métro.
Le garcon les observe a la dérobée. Descendu sur les voies, il commence a parcourir
les tunnels mais, rencontrant des rats, remonte sur le quai. Il emprunte un escalier
ot un panneau signale « Montée interdite » et, fatigué, s’endort sur les marches d'un
escalator a I'arrét.

11.{00.10.20]

La musique se fait a nouveau inquiétante. Et avec elle le garcon, tel un somnambule.
Une rame de métro vide entre en station. Le garcon, arrivé sur le quai, la regarde
défiler. Il y apercoit la petite fille aux cheveux blonds, le regard perdu dans le vague.
La rame, poursuivant sa route, disparait bient6t dans le tunnel du métro. Mais une
nouvelle rame arrive soudain dans laquelle se trouve aussi la petite fille ! Le garcon
se met a courir pour la rattraper. Elle le regarde étrangement de derriere la vitre et
lui sourit. Arrivé en bout de quai, I'enfant doit s’arréter. La rame disparait a nouveau
dans le tunnel.

12.[00.12.14]
La téte entre les mains, le gargon pleure sur un banc de la station. Levant son visage

plein de larmes, il croit apercevoir la jeune fille qui le regarde depuis l'autre quai
mais elle disparait soudain. Cest alors qu’arrive une nouvelle rame, qui contraire-
ment aux autres, s'arréte devant le garcon. Ses portes s’ouvrent. Il monte.

13.[00.13.43]

Les portes claquent brusquement en se refermant. Le métro démarre. La musique
se fait tout a coup plus angoissante. La rame est déserte. Cheminant parallelement a
celle-ci, une autre rame arrive. C'est celle de la jeune fille ! Elle arrive bientot a hau-
teur du garcon. Les deux enfants se regardent longuement, chacun derriére sa vitre.
La jeune fille sourit. Mais les deux métros prennent bientdt des chemins différents et

se séparent. Sur la joue du jeune garcon, perle une larme.

14.[00.16.15]

Le gargon dort sur les marches d'un escalator a I'arrét. Celui-ci redémarre et débar-
que son « passager » encore endormi tout en haut, ce qui 'oblige a se réveiller. Les
premiers usagers du métro arrivent. Le garcon, s'emmitouflant dans son manteau,
emprunte un escalier de sortie.

15.[00.17.19]
Il retrouve la ville aux lueurs de I'aube. Dans un parc encore pris dans les brumes du
matin, notre protagoniste suit le cours d'une riviere. On le perd dans le brouillard

alors que deux chevaux apparaissent en arriere-plan.

[00.18.26]

Fin.

Le Jardin

1.[00.00.00]

Sur un fond bleu aquatique, qui donne a voir toute la matiere de la peinture, se
dessinent les quelques noms du générique de début. Bient6t le titre, en jaune : Le
Jardin. On percoit une pulsation cardiaque, un peu étouffée et la modulation d’'une
fréquence aigué. Quelques notes de guitare puis le tintement d'une maraca.

2.[00.00.28]

Le bleu aquatique devient peu a peu celui d'un ciel étoilé. Un jardin apparait et les
bruits de la nuit laissent place au jour qui se leve. Un homme et une femme sont
allongés dans I'herbe, endormis. Le chant d'un oiseau fait toutefois bient6t ouvrir
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les yeux a la jeune femme, tout sourire. La nature s'éveille aussi. Puis 'homme. Sa
compagne I'embrasse tendrement sur la joue, enfile des bottes rouges et s’en va mar-
cher au jardin.

3.[00.01.05]

Portant un aquarium vide dans ses mains, la jeune femme s’approche d'un petit
arbre. Elle s’agenouille, pose le bocal dans 'herbe et, écartant les feuilles de I'arbuste
comme pour en voir les fruits, examine un poisson qui y pend, accroché. Il est rosé.
Ses yeux sont clos. Il est comme endormi et son immobilité plonge la jeune femme

dans la tristesse. Elle se releve et s'éloigne.

4.[00.01.32]

La jeune femme s'allonge alors dans une chaise longue en plein soleil. Elle garde le
bocal vide entre les mains, sur son ventre, et contemple le ciel. Une musique douce.
Les heures passent, et sous le soleil de midi, la jeune femme s’endort alors qu’on
entend de I'eau couler.

5.[00.01.56]

C’est son compagnon qui arrose des fleurs. Mais son arrosoir est bient6t vide. Et le
jeune homme, se couvrant le visage de son chapeau, s'allonge pour faire une sieste
au soleil.

6.[00.02.22]

La jeune femme s’éveille. Elle court vers l'arbuste avec son bocal. Le poisson est
rouge vif a présent ! Heureuse, elle le cueille délicatement, le plonge dans le bocal,
et joue un peu avec lui.

7.100.02.51]
La jeune femme dort a nouveau au soleil. Un sourire illumine son visage : c’est si
agréable d’avoir les pieds plongés dans I'eau, ne serait-ce que celle d"un petit aqua-

rium !

8.100.03.07]

L'orage se fait tout a coup entendre au loin. Des nuages sombres s’amoncellent, bou-
chant le ciel. Et une pluie d’été s'abat soudain. La jeune femme se réfugie sous les arbres.
Tel un scaphandrier, elle a glissé la téte dans le bocal, pour se protéger de I'averse.

9.[00.03.37]

Une musique entrainante se fait entendre. Bravant la pluie, le jeune homme quitte
son chapeau et invite sa compagne a venir le rejoindre. Il amorce un pas de danse
puis un autre et, la prenant par la main, la fait sortir de sous les arbres. La pluie cesse
et la jeune femme retire sa téte du bocal. Le jeune homme lui dépose alors un baiser

au creux du cou.

10. [00.04.12]
IIs se lancent alors dans une danse tournoyante. Dans I'herbe, le bocal, vide. La mu-
sique s'achéve et avec elle la danse. Les deux amoureux se sourient.

11.[00.04.45]

IIs se font face et se regardent en silence. Le poisson rouge sort de la bouche de la
jeune femme, et traversant I'espace qui les sépare, entre bientdt dans celle du jeune
homme. Puis c’est le trajet inverse, et encore, au rythme de la respiration, comme
si les deux personnages échangeaient leur souffle. Au-dessus d’eux, le ciel scintille
d’étoiles.

12.[00.05.10]
Générique de fin. Les remerciements se cloturent sur un petit arbre ot sont accrochés
deux petits poissons : Antoine et...
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Le monde image
5 min 55 - 34 plans

Cette séquence est, comme le reste du film,
absolument sans dialogue mais elle voit par
ailleurs disparaitre, i 'exception notable de
la musique, tout son direct ou d’ambiance.
Cela ne l'empéche pas d'étre riche en émo-
tions et de constituer véritablement I'apo-
gée du film. On y retrouve toute la force du
cinéma muet, confiant dans ses moyens ex-
pressifs : essentiellement ici les mouvements
de caméra, la lumiere et la musique d’accom-
pagnement. Les mouvements intérieurs des
personnages, leurs émotions, leurs pensées,
vont étre entierement figurés par les mouve-
ments de la caméra, ceux des personnages et
le rapport entre ces deux mouvements. Non
conscientisée par le spectateur mais parti-
cipant pleinement de I'expérience sensible
qu'il fait du film, c'est cette mécanique qui
fait coincider mouvements intérieurs (invisi-
bles) et mouvements extérieurs (visibles), et
qui est pleinement i I'ceuvre dans le travail
de La Premiere Nuit, que nous allons cher-
cher a expliciter ici.

Ayant suivi une jeune fille dans le métro
parisien, un jeune gargon découvre sous
terre un monde totalement nouveau pour

Analyse de séquence

lui. Resté seul dans les souterrains apres
la fermeture du soir, il s'endort 8 méme
les marches d’un escalator a I'arrét.

Plan 1-10"20"

La séquence précédente se terminait sur
un plan d’ensemble du couloir d'un mé-
tro avec en son centre I'escalator a I'arrét
et 'enfant couché sur les marches. En
fondu enchainé, la séquence suivante

s’ouvre par un raccord dans I'axe avec un

plan moyen de I'enfant, assoupi.

Faire un raccord dans I'axe en fondu en-
chainé est peu usuel, il déréalise le rac-
cord spatial et suggere que nous passons
a autre chose : du temps a peut-étre sim-
plement passé, mais apres le réveil du
jeune gargon et de l'escalator qui se re-
mettent a marcher de concert, on pressent
qu’autre chose est enjeu. En s’approchant
de I'acteur, ¢’est comme si la caméra nous
faisait entrer dans son monde intérieur.
Le maintien trés raide du gargon, son re-
gard perdu au loin, la lumiere focalisée
sur sa personne (contrairement au plan
précédent) ainsi que la douce musique
de Georges Delerue nimbent le plan de
mystere. Les avancées contraires de I'es-
calator et de l'acteur, annulant de fait
tout mouvement, et la disparition du son
direct participent par ailleurs a déréaliser
la scéne et a lui donner la dimension de
voyage immobile propre au réve.

Plan 2 -10"44"

Au son aigu d’'un violon on découvre
I'entrée d'un tunnel. Un métro entre en
station. La musique, dans un crescendo
doublé d'une ligne de basse, I'accom-
pagne dans son arrivée. Cette musi-
que, ainsi que la lumiere trés basse qui

allonge les ombres, rendent cette entrée

inquiétante.

Plan 3 --10'52"
Une ombre avance sur un mut, raide.

C'est notre héros qui avance et entre

bient6t dans le champ. Cette entrée en
deux temps poursuit le travail de dé-
réalisation initié dans le premier plan et
donne une dimension fantomatique au

personnage.

Plan 4 -10'57"
Contrechamp sur son regard : le métro
continue de passer lentement. On consta-

te que celui-ci est vide. Le tressautement

de la musique sur la fin du plan, qui re-
prend le rythme du défilement horizon-
tal des fenétres de la rame, anticipe par
ailleurs le fait que quelque chose va arri-
ver. Elle attise I'attention du spectateur.

Plan 5 -11'01"

Plan rapproché sur le gargon, qui avance
rapidement vers I'avant-plan puis pile :
son attention semble soudain requise par

un élément hors-champ. Le plan 5 est la

continuité du plan 3. Cependant, par
une petite ellipse quasiment invisible, le
garcon apparait plus proche que ce que
la continuité de la séquence aurait com-
mandé. Cette saute produit un effet de
surprise pour le spectateur et lui donne a
éprouver la surprise du personnage :

Plan 6 - 11'02”

Dans ce métro qu'on croyait vide, se
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trouve en effet la jeune fille que le garcon
suit depuis le début du film et qu'il avait
perdue. Elle a le regard fixe, pointé vers
un ailleurs. Elle ne voit pas le garcon. La
caméra effectue un panoramique pour
suivre le personnage. Ce mouvement
rend sensible la fixité du garcon qui la

regarde passer, figé par la surprise.

Plan 7 - 11'05"

Le regard du jeune garcon s'illumine. 11
a retrouvé celle qu'il cherchait. On re-
marque que le mur a I'arriére-plan don-
ne a voir la lumiere du métro en train
de passer. Ce n’était pourtant pas le cas
dans les plans précédents. Cette lumiere
sur le mur, ¢’est une maniére de faire en-
trer le hors-champ dans le champ. Elle
figure le fait que les deux personnages
se sont vus et qu'un contact, ne serait-
ce que visuel simplement, a été établi.
C’est aussi, de par le mouvement de fui-
te de la lumiere, une figuration du désir
qui émane du personnage. La jeune fille
I'aimante, 1'attire et c’est cette lumiere
dans l'arriere-plan qui le montre. Il faut
insister ici sur le travail de celui qui fut
un directeur de la photographie hors
pair, Eugen Shuftan, qui travailla no-

tamment avec Fritz Lang, Marcel Carné
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et Max Ophuls et qui marqua profondé-
ment l'esthétique du cinéma d’avant-
guerre en Allemagne puis en France
avec son approche puissamment ex-
pressive de la lumiére.

Plan 8 -11'08”

Le métro continue de filer devant le gar-
¢on dont l'inertie est de nouveau rendue
sensible par un panoramique. Cette im-
possibilité de suivre la marche du métro
est aussi matérialisée par le plan du mé-
tro qui entrave en son centre le champ
visuel. C'est a la fois tout le monde du
métro, son gigantisme et la difficulté
donc de s’y plonger sans s’y perdre.
Mais c’est aussi un élément tres concret

qui obstrue la vision, en empéchant, vi-

suellement ou physiquement, de se pro-

jeter en avant. La musique s'évanouit
peu a peu pour accompagner la sortie
du métro du champ visuel.

Plan 9 -11'22"

On retrouve la mélancolie lancinante des
violons qui ouvraient la séquence. La
lumiére a disparu de I'arriére-plan, et le
contact visuel entre les deux personnages
aussi. Mais soudain, sans raison appa-
rente, le gargon tourne vivement la téte.

Plan 10 - 11'25"

C’est en fait exactement le méme plan
que le début du plan 2. II s’ouvre de la
méme maniere que celui-ci, par une atta-

que aigué, la musique reprend sa boucle.

Un métro entre a nouveau en station.

Plan 11 - 11'30”

Un violent raccord dans I'axe nous dé-
couvre la présence de la jeune fille dans
cette rame aussi. C'est le méme métro
qui passe une seconde fois. On le suit a
nouveau en panoramique mais a la dif-
férence du plan précédent, la jeune fille
regarde le garcon avec un léger sourire.
La musique n’est pas la méme que lors

du précédent passage de métro. Ce n’est
pas la ligne de basse qui accompagne ce
passage mais la mélancolie des violons.
Le fait d’étre en plan rapproché sur la
jeune fille libere par ailleurs le person-
nage de son contexte. Ce qui va comp-
ter a présent c’est moins le lieu et son
ambiance que la relation entre les deux

personnages.

Plan 12 - 11'37”

En plan rapproché aussi, accentuant

lI'idée qu'un lien plus étroit surgit, le

jeune garcon répond au regard de la
jeune fille. Il se met alors en mouvement,
visiblement ému, avec sans doute I'idée
de conserver ce contact. La caméra qui
I'accompagne en travelling rend palpa-
ble son vif désir de la rejoindre. On est
encore dans un mouvement paradoxal
ot le mouvement de la caméra, accom-
pagnant la lumiere défilante du métro a
nouveau a l'arriere-plan, annule celui du

personnage.

Plan 13 - 11'43”

En contrechamp, la jeune fille lui sourit.
Mais son visage, son regard, son sourire
sont complétement figés. La musique se
fait soudain plus sombre et une ombre
passe sur le visage de la jeune fille. Dans
cette attitude statufiée, on pourrait pres-
que penser qu'elle n’est pas réellement
vivante. Si elle a tout de la petite fille mo-

dele, on croirait voir un visage de cire.

Plan 14 - 11'48"

La caméra s'est encore approchée du

personnage, la lumiére du fond est plus
intense : le désir et 'espoir de pouvoir
rejoindre la jeune fille est plus vif. Mais
lI'inquiétude de la musique se poursuit
paradoxalement : quelque chose cloche
et le visage du gargon donne a voir toute
une série d’émotions contradictoires, de
la joie au doute.

Plan 15 - 11'54”

Une ombre passe a nouveau sur le visage
de la jeune fille et son regard se tourne
un peu comme si le contact visuel avec
le garcon était rompu. Son attention est-
elle requise ailleurs, est-elle tout simple-
ment absente a elle-méme ou bien est-ce

une simple image ?

Plan 16 - 11'58”

Toujours est-il que la caméra a changé
d’axe. Avant ce plan, la caméra accom-
pagnait le personnage dans sa course
dans la méme direction de mouvement.
Mais ici, le personnage semble compren-
dre qu'il ne pourra pas rejoindre la jeune
fille. Parce ce qu'il est en bout de quai,
ou parce que l'attention de la jeune fille
n’est pas vraiment dirigée vers lui, tou-
jours est-il que la caméra maintenant le

devance, puis prend ses distances peu a
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peu. Le cadre s'élargit a mesure autour
du garcon. L'intensité de la rencontre
s'évanouit, on remarquera d’ailleurs que
le scintillement de la lumiére sur 'arrie-
re-plan a disparu. Le jeune garcon se re-
trouve a nouveau seul dans son espace

et s’arréte, ainsi que la caméra.

Plan 17 -12'08”

La caméra, fixée sur le quai, ne peut
qu’enregistrer, impuissante, la dispari-
tion du train.

Plan 18 -12'15”

Une saute de son indique que nous pas-
sons a un autre moment. L'évanouis-
sement de la jeune fille est figuré par
l'envol puis la disparition d'un journal
derriere le quai. Le cadre, vide, renvoie
a la sensation intérieure du personnage.

Mais la musique 1égere d'une harpe se
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fait entendre. Elle donne a entendre le
mouvement de I'air qui s'inscrit dans le
sillage du métro qui vient de disparaitre
et laisse aussi deviner qu’autre chose est

en train de survenir.

Plan 19 -12'19”

Le son cristallin de la harpe trouve un

écho dans les cébles et les loupiottes qui
se balancent lentement depuis la vofite
du métro. Le balancement figure I'air
agité par le passage du métro mais c’est
aussi un simple moment de suspens du
temps, une pause rythmique.

Plan 20 - 12"26”

La musique lancinante des violons
revient avec ce plan rapproché sur le gar-
con, le visage enfoui au creux des mains.

La caméra s’approche de lui. C’est com-

me si on entrait dans ses pensées, dans

son intimité et on découvre alors son vi-

sage plein de larmes.

Plan 21 -12'52"

Contrechamp sur la jeune fille qui cette
fois ci n'est plus dans une rame de mé-
tro mais sur un quai, en hauteur. La sé-
paration entre les deux personnages est
figurée par la barriere derriere laquelle

elle se tient. La contre-plongée en plan
large et la grande ombre loin en arriere
du personnage accentuent la sensation
d’inatteignable que ressent a cet instant
le garcon. Comme dans la rame de mé-
tro, la jeune fille finit par détourner le
regard puis s'évanouit comme par en-
chantement. Cet effet spécial, des plus
simple a réaliser — on pense ici a I'admi-
ration que Franju avait pour le travail
de Mélies auquel il a dailleurs consacré
un film - renvoie au statut d'image de la
jeune fille, a sa probable inexistence.

Plan 22 - 1300”
Le jeune gargon ne semble pas surpris
outre mesure par cette vision. C'est plus

un fatalisme, un abattement qui parait
I'habiter. Prend-il conscience du fait
que la jeune fille nest peut-étre qu'une
image, une illusion d’optique ? La camé-
ra s'éloigne ensuite libérant du champ

autour de lui, la possibilité - ou bien est-
ce la nécessité — d’agir apparait. La musi-
que quitte alors son theme mélancolique
pour retrouver le theme qui accompa-

gnait I'entrée des métros en station.

Plan 23 -1328”

Et effectivement une rame de métro entre
anouveau en station. Mais cette fois-ci le
garcon est en amorce du plan. Un lien
spatial existe. La distance qui séparait
le gargon de la rame est désormais me-

surable et par 1a-méme franchissable. Et

c'est précisément ce que va faire le per-
sonnage, de maniére quasi automatique
lorsque les portes du métro vont s’ouvrir
devant lui. De spectateur assistant a la

fantasmagorie qui défilait devant ses
yeux, et espérant peut-étre rejoindre la
jeune fille, il passe de l'autre c6té du mi-
roit, dans le monde des images.

Plan 24 - 13'43"

Cette traversée s'inaugure par le claque-
ment bref de la serrure de la porte. C'est
le retour du son ! Etrange paradoxe qui
voudrait qu'au milieu d'un réve ou re-
gnent les fantdmes, le fait d’entrer dans
le monde des images vous fasse in fine
revenir a la réalité matérielle du monde.
Comme si les images avaient une réa-
lité concrete qu'on leur avait oubliée.
La violence du bruit est décuplée par

le gros plan (le premier de la séquence)

qui contraste avec la largeur du plan 23.
Le personnage semble avoir été fait pri-
sonnier par la machine. L'atmosphere
qui était mélancolique et mystérieuse
jusqu’a présent se glace tout a coup dans
un moment d’effroi.

Plan 25 - 13'44”

Le garcon prend place a bord du métro
et, apres le sifflet de départ, le voyage
commence. Il peut désormais observer
le quai depuis le point de vue qu’occu-
pait précédemment la jeune fille. On en-
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tend a présent le bruit du métro comme

si le réel avait repris le dessus. Ce retour
entretient l'illusion que le garcon va
peut-étre pouvoir entrer enfin en contact
avec la jeune fille. Une mélodie oppres-
sante commence en tout cas et en entre-
tient le suspens. Mais la liberté de mou-
vement que portait la décision d’entrer
dans le métro va se dissiper peu a peu.
C’est la machine qui a le controle et le
garcon y est enfermé. Cette impression,
initiée au plan précédent, est accentuée
ici par la fixité du plan qui reste vide
quelques instants avant que l'acteur
n'entre dans le champ, venant ensuite
occuper une place que la rame semble
lui avoir destinée. On est dans le regard

de la machine.

Plan 26 - 13'53”

On entre dans la nuit des images. La
fixité et la frontalité du cadre annulent
et déréalisent le mouvement du métro.

C’est comme si nous étions devant un

écran de cinéma, ou plus précisément
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dans une cabine de projection. On re-
trouve ici le parallele classique entre le
dispositif cinématographique et celui du
train : étre immobile dans un dispositif
mécanique devant un monde qui défile
sous nos yeux. La méme place en somme
que celle qu'occupait précédemment le

jeune garcon sur le quai.
Plan 27 - 13'59" = plan 25
Plan 28 - 14'01" = plan 26

Plan 29 - 14'14”

Le jeune garcon est absorbé par ce spec-

tacle. Mais il se souvient peut-étre de la
raison pour laquelle il est monté dans le
métro et, d'un regard, cherche a voir si
quelqu'un d’autre est la, dans la rame. 1l
reste malgré tout étrangement immobile,
enfermé au centre de son cadre, comme
§'il lui était impossible de faire un pas, un
mouvement supplémentaire. Alors qu'il
s’est mis en mouvement un instant avant,
il se retrouve a nouveau dans la position
du spectateur qui, immobile, ne peut ob-
server le monde que de derriere une vitre.

Plan 30 - 14'18"
La rame est vide. Ce n’est pas celle dans

laquelle se trouvait la jeune fille. Et bien-
tot au premier plan une porte vient se
refermer, obturant ainsi le regard du
garcon, et celui du spectateur, le sépa-
rant de I'espace ot aurait pu se trouver
I"étre désiré. Ce n’est pas parce qu’on est
passé de l'autre coté du miroir que 'on
échappe aux séparations qui semblaient
nous entraver. Le son du métro disparait
d’ailleurs peu a peu. L'impression d'étre
dans un monde nouveau, en mouve-
ment, ne fut que de courte durée.

Plan 31 -14'33"

La rame qu’occupe le jeune garcon est
bientot rattrapée par une autre.

Plan 32 - 14'56”

Ce plan vient concrétiser toute la logique
mise en place depuis le plan 24. Le plan
rapproché, en mettant de coté le décor,
nous concentre sur les deux personnages
et leur relation : le regard fuyant initial
de la jeune fille peut désormais, méme

si ce nest qu'un instant, étre soutenu.

Perdant son inexpressivité, la jeune fille
semble méme devenir vivante et voir
réellement le jeune gargon. A l'image
des mouvements conjugués des deux
métros qui semblent annuler la pesan-
teur des corps et les faire flotter, c’est
un moment suspendu, hors du temps.
C’est d"ailleurs le plan le plus long de la
séquence. Mais si les deux jeunes éco-
liers peuvent enfin échanger un véritable
regard, ils n’en sont pas moins séparés
par une barriére invisible qui empéche
tout échange réel.

Plan 33 - 15'50”

C’est le seul tres gros plan du film sur le
visage du jeune garcon. Il est I'aboutis-
sement du voyage. L'expression de I'ac-
teur y est étonnante car, si on retrouve
les larmes déja présentes au plan 20, un
étrange calme semble désormais 1'habi-
ter. On pourrait penser qu'il rejoint dans
son aspect glacé le jeu de la jeune fille,
sage comme une image, mais c’est peut-
étre qu'au terme de sa premiere nuit de
fugue, le jeune garcon comprend qu'il

partage avec elle la méme condition :
celle d’étres nécessairement séparés des
autres, malgré leur effort pour tenter de
les rejoindre pleinement. C'est I'expé-
rience que nous faisons devant chaque
visage rencontré, au cinéma ou ailleurs :
derriere ce visage, proche ou étranger,
que se passe-t-il vraiment? Et c’est la
question que nous pose Georges Franju

au terme de son film.

Plan 34 - 15'57"

Ces deux rames qui se sont un instant
approchées avant de se séparer, ces deux
rames qui au plan 31 n’étaient encore
que de simples machines mécaniques, ce
sont a présent deux individus. Deux per-
sonnes qui, enfermées dans les apparen-
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ces du visible et sans véritables moyens
s’en affranchir, n’ont pu que se froler un
court instant. L'amour et la séparation,
dans le méme temps.

16'15”

Fin de la séquence.
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D’un simple trait, attraper la vie.

Pécheur de Kajikazawa,
Hokusai.

Un instant suspendu.
Mouchette,
Robert Bresson.

Quelque chose point la-bas
que rouvre le monde.

Et tout est différent.
Amarcord,

Federico Fellini.

Trouver une langue commune.

Les Possibilités du dialogue,
Jan Svankmajer.

L'amour et la séparation.
Passangers Series,
Chris Marker.
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Promenades pédagogiques

Composer un programme de courts métrages

On l'oublie parfois, mais la premiére séance publique et
payante du cinématographe, le 28 décembre 1895, proposa a
ses spectateurs un programme de courts métrages. Et durant
les quinze années qui suivirent, la programmation cinémato-
graphique se conformera aux formes de spectacles disjointes
- cirque, music-hall, café-concert, attractions foraines — qu’af-
fectionnait le public populaire : elle se faisait sur le principe
du pot-pourri avec un assemblage hétéroclite de films plus ou

moins bien dosé.

Ce n'est qu’a partir des années vingt, avec notamment le
travail de Louis Delluc et la création des premiers ciné-clubs,
que certains commencerent véritablement a se poser la ques-
tion de la programmation, autrement que sous l'angle éco-
nomique mais bien plut6t en essayant d’en faire un véritable
geste d'écriture proche du montage : faire émerger du sens de
par la rencontre entre des ceuvres qui n'étaient pas pensées
initialement pour étre vues ensemble. Cet héritage fut ensuite
repris par Henri Langlois lors de la création de la Cinémathe-
que frangaise. Les programmations proposées par Langlois
étaient de la méme maniere des assemblages de films provo-

quant des collisions, faisant jaillir des fulgurances, créant des
liens inédits qui contribuérent a I'écriture d’une nouvelle his-
toire du cinéma. Ce principe de collage fut ensuite repris bien
plus tard par Jean-Luc Godard dans ses Histoire(s) du cinéma
notamment.

Concevoir un programme de courts métrages c'est, de la
méme maniére, faire le pari que la faiblesse initiale du film
court - le fait de ne pas pouvoir voyager seul - peut devenir
un geste créateur, une écriture en tant que telle. C'est croire
que les films, du fait de leur simple coprésence, peuvent trou-
ver des résonances inattendues et créer du sens. C'est ce que
nous avons essayé de mettre en lumiere dans le Point de vue
de ce cahier.

A partir du programme Les Aventuriers, on peut cher-
cher avec les éleves des motifs récurrents, des résonances,
des échos entre les différents films. Cela peut étre de petits
détails : ont-ils remarqué qu'un autre cheval que le grand
cheval blanc du Hérisson apparait quelque part dans le pro-
gramme ? Et ont-ils noté que le programme s’ouvre et se clot
avec le méme poisson rouge ?
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Apres ces discussions, il est possible de proposer aux éle-
ves de faire un travail de frise iconographique. Une premiére
image (photogramme, photographie, peinture, dessin etc..)
est collée au mur. Il est alors demandé aux enfants d’apporter
une image qui leur semble faire écho a celle-la (soit dans le
sujet, soit dans la couleur, soit dans un écho complétement
subjectif). Au fur et & mesure de I'année, la frise peut grandir

des apports des éleves.
La version originale pour les tout petits

Comme on le constatera, la version du Hérisson dans le
brouillard qui est proposée dans le programme Les Aventuriers
est sa version originale russe sous-titrée en francais. Une ver-
sion en francais existe bien mais, le doublage effectué étant
de pietre qualité, elle n'a au final pas été retenue. C’est donc
le charme des accents slaves qu’entendront les éleves et cela
peut faire un peu peur a certains enseignants, notamment
ceux qui accompagnent les plus petits qui ne savent pas en-
core lire.

La pratique nous montre pourtant qu’avec un peu de pré-
paration, l'expérience peut facilement étre réussie. Il peut
pour ce faire étre important de prévenir les enfants en amont
de la séance en leur résumant par exemple brievement I'intri-
gue du film. Mais cela n’est méme pas forcément nécessaire.
On se rendra compte que la simplicité et la force visuelle du
film parlent d’elles-mémes et que la non-compréhension de la
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langue, lorsqu’on signifie au préalable qu’elle n’est pas pro-
blématique, n'empéche aucunement de participer a1'émotion
produite par le travail de Youri Norstein. Il suffit de dire aux
enfants qu'ils vont entendre un film en russe, que ce n’est pas
important qu'ils ne comprennent pas les mots car la musique
et les images racontent I'histoire, et qu’ils peuvent écouter le
son de la voix du conteur et la musique de la langue.

Il peut aussi étre intéressant de travailler apres la séance
avec les enfants sur leur compréhension du film et de leur
faire ainsi prendre conscience de ce que nous racontent par
eux-mémes les images et les sons, sans méme 'appui de la
voix du conteur.

En écho a ces questions de la langue et de la compréhen-
sion de celle-ci, il peut étre intéressant de visionner en classe la
séquence des Temps modernes, de Charlie Chaplin, ott Charlot
se met a parler pour la premiere fois. Nous sommes en 1936,
le cinéma est parlant depuis neuf ans mais Chaplin continue
de faire du cinéma muet. Dans ce film, il décide de donner la
parole au personnage du vagabond mais sous une forme tout
4 fait singuliere. Charlot va chanter dans une langue imagi-
naire. Ainsi, personne ne comprendra les paroles et ce sont
bien les gestes, les mimiques, les expressions, le langage du
cinéma muet donc, qui donneront tout son sens a la scéne.

I est possible, en amont ou en aval de la projection, de vi-
sionner cette séquence et de demander aux enfants d'inventer
une scéne (dessinée ou jouée) avec un commentaire dans une
langue imaginaire, puis de travailler ensuite avec eux sur ce
qui a été compris.

Dans les classes ot1 des enfants parlent d’autres langues,
cest I'occasion de leur proposer de s'exprimer dans leur lan-
gue maternelle en faisant comprendre aux autres ce qu'ils
disent grace a leurs expressions ou en leur demandant de ra-
conter une histoire avec des images comme appui.

Cela permettra d’apprivoiser petit a petit ce qui pourrait
étre vécu comme une étrangeté et de préparer en douceur de

futures séances en version originale.
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La lanterne magique

Pour Le Jardin, Marie Paccou utilise la technique de la
peinture sur verre. Elle renoue ainsi avec les premiéres expé-
riences d’images projetées qui remontent au XVII® siecle : les
lanternes magiques.

A cette époque, les images sont rares, il n'y a pas de jour-
naux illustrés, pas de musées et le seul endroit ot I'on peut
voir des images sont les églises. Quand la lanterne magique
apparait, en 1659, elle permet de populariser I'acces aux ima-
ges et ouvre une nouvelle époque, celle des spectacles opti-
ques, qui connaitra son apogée avec l'invention du cinéma.
Les plaques de lanternes magiques étaient de toutes sortes,
des contes pour enfants, des histoires pour les plus grands, des
images scientifiques et pédagogiques et des images pour dé-
couvrir le monde. Des images pour mettre en scéne I'inconnu.

De nos jours le cinéma reste de la méme maniere le lieu
pour les spectateurs d’une découverte de l'inconnu. Nous
montrer les couloirs du métro comme s'ils étaient hantés et
peuplés de fantdmes, nous faire peur avec une simple feuille
de chéne: aller au cinéma c'est toujours sortir du déja connu et
faire un peu I’école buissonniere.

On peut proposer aux éléves de mener un travail autour
des plaques de lanterne magique en les invitant, dans un pre-
mier temps, a découvrir certaines de ces images sur le site
Laterna magica (www.laternamagica.fr). Dans un deuxieme
temps, il est possible de les engager a se poser la question de
la découverte de I'inconnu, et de figurer un lieu, un objet, une
personne qu'ils aimeraient faire découvrir a leurs camarades,
soit sur une simple feuille de papier, soit pourquoi pas, en les
invitant a peindre sur des plaques de verre ou de plexiglas.
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Le site de Bref, le magazine du court métrage :
www.brefmagazine.com

Le site de La Maison du film court :
www.maison-du-film-court.org

Le portail du court métrage frangais :

www.le-court.com

Notes sur I'auteur

Formé a I'école nationale supérieure Louis Lumiere,
Bartlomiej Woznica a été quelques années respon-
sable de l'action pédagogique a 1’Agence du court
métrage. Il est actuellement responsable des actions
d’initiation au service pédagogique de la Cinéma-
theque Francaise. Il est par ailleurs rédacteur pour

la revue Bref, le magazine du court métrage.
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Les enfants de cinéma

Créée par la volonté d'un groupe de
professionnels du cinéma et de I'édu-
cation, l'association Les enfants de ci-
néma nait au printemps 1994. Elle est
porteuse du projet d’éducation artisti-

que au cinéma destiné au jeune public
scolaire et a ses enseignants, Ecole et cinéma, aujourdhui pre-
mier dispositif d’éducation artistique de France.

Tres vite le projet est adopté et financé par le ministere de
la Culture (CNC) et le ministere de 'Education nationale
(Dgesco & SCEREN-CNDP), qui confient son développe-
ment, sa mise en ceuvre, son suivi et son évaluation a I"asso-
ciation. Celle-ci est aussi chargée d’'une mission permanente
de réflexion et de recherche sur le cinéma et le jeune public,
ainsi que d'un programme d’édition pédagogique a desti-
nation des éleves et des enseignants (Cahiers de notes sur...,
cartes postales).

L’association nationale coordonne I'ensemble du dispositif
Ecole et cinéma, elle est aussi une structure ressource dans les
domaines de la pédagogie et du cinéma.

Elle développe unssite internet, sur lequel le lecteur du présent
ouvrage pourra notamment retrouver un dossier numérique
sur chaque film avec : I'extrait du film correspondant a I'ana-
lyse de séquence, le point de vue illustré, une bibliographie
enrichie, des photogrammes et l'affiche en téléchargement.
Un blog national de mutualisation d’expériences autour
d’Ecole et cinéma est également mis en ceuvre par Les enfants
de cinéma.

Il est possible de soutenir Les enfants de cinéma et d’adhérer a
I'association.

La liste des titres déja parus dans la collection des Cahiers
de notes sur... peut étre consultée sur le site internet de 1'as-

sociation.

Pour toute information complémentaire :

Les enfants de cinéma

36 rue Godefroy Cavaignac, 75011 Paris

Tel. 01 40 29 09 99 - info@enfants-de-cinema.com
Site internet : www.enfants-de-cinema.com

Blog national : http:/ /ecoleetcinemanational.com

Cahier de notes sur...
Edité dans le cadre du dispositif Ecole et cinéma,
par 'association Les enfants de cinéma

Rédaction en chef : Eugene Andréanszky.

Mise en page : Thomas Jungblut.

Photogrammes : Laboratoire Pro Image Service.
Impression : Raymond Vervinckt.

Directeur de la publication : Eugéne Andréanszky.
Secrétaire de rédaction : Delphine Lizot.

du dispositif Ecole et cinéma initié par le Centre national du
cinéma et de 'image animée, ministere de la Culture et de la
Communication, et la Direction générale de I'Enseignement
scolaire, le SCEREN-CNDP, ministere de I’Education nationale.
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