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Comment filmer l’arbre ?'

Lidée du film Arbres est née d’une rencontre avec le botaniste
Francis Hallé. C'était il y a une dizaine d’années. A cette époque,
nous n’avions aucune sensibilité particuliere par rapport aux arbres,
au contraire, nous étions de ceux qui vivent sans trop les voir.
L’Arbre ne nous parlait pas et nous n’avions nous-méme rien a lui
dire. Un jour pourtant, nous avons entendu des histoires d’arbres ex-
traordinaires : des arbres a lait, des arbres qui communiquent, des
arbres 2 ivoire, des arbres aussi grands qu’'une forét, des arbres qui
marchent... et, au fur et 2 mesure de I'écoute, notre regard a changé.
Ces histoires étonnantes, racontées par un botaniste pas comme les
autres, ont bouleversé nos idées recues et nous ont révélé notre
propre ignorance : cet étre familier, que nous cotoyions tous les
jours, nous était complétement inconnu, en commengant par le ni-
veau le plus élémentaire dans la connaissance de I'autre : nous ne sa-
vions méme pas le nommer. Le temps a passé, les échanges avec
Francis Hallé ont été riches en enseignement et sa collaboration es-
sentielle pour construire et enrichir notre regard de cinéaste. Sans
les informations et un point de vue original de scientifique — qui, par
exemple, au lieu de décrire un phénomene de nécrose et de crois-
sance avec vitesse de déplacement relative, se met simplement a
vous raconter I'histoire de I'arbre qui marche — nous n’aurions pas
pu imaginer ce film. Ensuite, il nous appartenait de détourner ces

1. Les contraintes d'un colloque centré sur la représentation de I'arbre dans le film
de fiction nous ont conduit 2 ne pas prendre en compte dans nos approches le point de
vue du document filmé, alors méme qu'une nouvelle exigence documentaire se déve-
loppe aujourd’hui au cinéma. Sophie Bruneau et Marc-Antoine Roudil ont bien voulu
nous faire part de leur expérience, de leur tentative pour « faire parler les arbres, faire
en sorte qu'ils deviennent des sujets ».
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nombreuses informations scientifiques par les moyens du cinémato-
graphe et de raconter une histoire en cinéma. Aujourd’hui, avec le
recul, nous pensons que toutes ces années de gestation ont été néces-
saires pour acquérir une certaine maturité et permettre une accumu-
lation des savoirs pluridisciplinaires sur les arbres : savoir anthropo-
logique a travers la problématique des populations forestieres,
savoir botanique avec un intérét passionné pour la forét primaire
dont la situation est particulicrement dramatique, savoir zoologique
comme €lément d’interaction avec les arbres et marqueur géogra-
phique, enfin, savoirs philosophique, littéraire et artistique a travers
les richesses de la représentation de I'arbre chez des auteurs essen-
tiels. Concrétement, il nous a fallu deux ans pour faire ce film, de
Iécriture du scénario 2 la finalisation. Deux ans qui ont changé notre
rapport au monde car, durant tout ce temps, les arbres se sont mis A
vivre dans nos yeux et dans nos tétes comme si, par un curieux ren-
versement des choses, il n’y avait plus qu’eux au monde.

L'ordre des séquences ci-aprés correspond 2 la structure de mon-
tage du film, la photo de I'arbre est accompagnée du commentaire
récité par Michel Bouquet et suivi de nos réflexions sur «la mé-
thode ». Toutes nos réflexions sur le terrain sont nées de la ques-
tion : « Comment filmer I'arbre ? », non pas les arbres en général
mais chaque arbre en particulier. Tres vite, nous avons acquis la cer-
titude que filmer un arbre ne va pas de soi. L'arbre est fixe et le ci-
néma est mouvement. L'arbre est vertical et le cadre du film hori-
zontal. L'arbre est muet et le cinéma est parlant, I'arbre est discret et
le cinéma est spectacle, etc. Alors, comment filmer I'arbre ? Nous
avons fait plus de trois fois le tour de la terre, repéré dix semaines,
tourné dix-huit semaines, en nous posant & chaque fois cette méme
question mais nous ne nous attendions pas a ce qu’elle nous entraine
si loin dans notre rapport au cinéma et au monde.
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SEQUENCE 1
PROLOGUE

Ouest de Madagascar, prés de Morondava, allée des baobabs.
Mpythe de création de l'arbre,
inspiré d'une légende originaire du Kenya.

VOIX OFF
11 était une fois une source et un petit étang,
lisse comme un miroir.
Ici, il y a trés longtemps, se tenait le baobab.
Le baobab se tenait auprés de I'eau
et dressait sa cime vers le ciel.
Il voyait les autres arbres qui avaient des chevelures feuillues,
de tendres écorces, des troncs élancés : tous étincelaient de couleurs !
Le baobab voyait tout cela dans le miroir
et il était malheureux car ses branches
et ses feuilles a lui étaient... toutes petites !
Son tronc était gros, son écorce, terne et ridée.
On aurait dit la peau d’un vieil éléphant !
Aussi le baobab invoqua Dieu et se plaignit a lui.
Mais Dieu avait créé le baobab et érait satisfait de son ceuvre
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car le baobab était différent de tous les autres arbres.

Et Dieu aimait la diversité.

Il aimait I’hippopotame, beau a ses yeux.

1l aimait le cri de I'hyéne, agréable a ses oreilles.

De méme, il aimait le baobab qui n’était pas semblable aux autres.
Mais comme le baobab ne cessait ni de se regarder dans le miroir
ni d’élever vers Dieu ses plaintes, Dieu se mit en colére,

descendit, saisit le baobab, le souleva et le replanta a I'envers.
Ainsi, l'arbre, ne se voyant plus, ne se plaignait plus.

Tout était rentré dans l'ordre...

S. Bruneau, M.-A. Roudil :

Chaque arbre a une histoire et celle du baobab est de I'ordre du
mythe de création, elle permet de rentrer dans le film par le « il était
une fois », a I'origine du monde, un arbre planté a I’envers. La magie
est contenue dans son nom : baobab, B.A.0.B.AB.! Arbre a palabres,
arbre sacré, arbre au tronc creux dans lequel on enterrait les griots.
Par rapport au fil conducteur du film - le rapport Arbre/Homme -, il
est possible que le baobab soit aux arbres ce que I'australopitheque
est au genre humain. Pourtant, pour les autochtones, il est devenu
un élément de décor qu'ils ne regardent plus, un simple arbre d’ali-
gnement au bord de la piste. Ils sont méme surpris de voir tant
d’étrangers fréquenter leur allée des baobabs en quéte de clichés
exotiques, un peu comme si une armée de touristes coréens débar-
quait en Provence pour photographier les platanes. Cette incapacité
universelle a regarder ce qui nous est trop familier nous a toujours
questionnés. Nous voulions souligner ce contraste entre la beauté du
baobab et I'indifférence de ceux qui vivent et déambulent a leurs
pieds, dans un trafic incessant : zébus tirant un chariot, homme ren-
trant avec leur hache posée sur I'épaule, camions transportant des
travailleurs de la saline voisine, enfants poussant un vieux cerceau
de métal, jeunes femmes portant leur bébé. Il y a 1a tellement de
mouvement que nous avons décidé de ne pas en rajouter. Des plans
fixes s’imposaient : les gens passent et vaquent a leurs activités quo-
tidiennes, I'arbre reste. Il veille sur le monde comme un vieux sage,
méme si personne ne le voit. Dés le début, nous avons compris que
I'arbre est significatif dans son rapport au mouvement (nous pou-
vions donc choisir le plan fixe) et que le mouvement a une fonction
de révélateur dans son rapport a I'arbre (les choix de mouvement
d’appareil sont liés a I'histoire dont I'arbre est porteur). Il faut es-
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sayer de faire parler 'arbre dans son rapport aux choses : au mouve-
ment bien slir mais aussi a la lumiére, au vent, aux voitures, aux oi-
seaux, aux gens qui passent ou se mettent a I'ombre de son feuillage,
etc. Créer des rapports engendrent du sens et, avant méme qu'il y ait
une histoire, cela raconte déja quelque chose. Ce sont tous ces dé-
tails qui font vivre I'arbre et que le cinéma magnifie au point de nous
faire redécouvrir ce que I'on ne voyait méme plus.

SEQUENCE 2
LES DEBUTS

Description : Fond noir. Bruit de mer. La lumiére pointe a I’hori-
zon : c’est le soleil qui se leve. La mer se découvre peu a peu. L'eau
s’agite de plus en plus fort. On entend un extrait « Echos de la terre
profonde » de Xu Yi. Le soleil sort de la ligne de mer. La lumiére
progresse vers son point culminant et fait apparaitre trés nettement
un énorme arbre au milieu de la mer démontée. Les branches se dé-
chainent au vent et la cime prend des allures de tempéte. Le soleil
continue d’étirer sa rondeur vers le ciel, passant derriére puis au-
dessus de I'arbre. Le soleil sort du champ, I'arbre reste au centre de
toute chose. Tout ici est mouvement : la mer, le soleil, I'arbre. Seul le
plan est fixe. Et sans commentaire.

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

Nous voulions une séquence des origines pour I'ouverture du
film. Le hasard et I'impromptu qui font la magie du documentaire
nous ont mis devant une scéne magnifique que nous avons filmée en
plan fixe dans la durée, complétement hypnotisés. La scéne résume
le lever du monde en un plan-séquence. L'image tient a elle seule un
discours qui pourrait s'énoncer comme suit : « I'origine du monde est
céleste, puis vinrent les plantes — dont I'arbre est I'expression la plus
vive — qui sortirent de I’eau pour conquérir le sol et permettre la vie
sur terre. L'arbre, symbole du regne végétal, est a l'origine de
I’'Homme. » Il n’y a pas de commentaire car le visible dit tout ce qui
doit s’exprimer et puis, il y a quelques dizaines de centaines de mil-
lions d’années, le verbe n’existait pas encore...
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SEQUENCE 3
Californie, Sequoia National Park

VOIX OFF
L’histoire des Arbres est liée a I'origine du monde
L'origine des Hommes est liée a Uhistoire des Arbres.
Pour beaucoup de peuples de la forét, I'arbre est notre ancétre.
Comment ne pas le croire quand des yeux d’enfants
pénétrent une forét d’arbres géants sans visages ?
Séquoias : arbres a la peau-rouge et au nom de chef indien,
arbres géants dont la puissance engendre le mystére :
32 m de circonférence, 112 m de haut, 1 400 métres cubes,
5 500 tonnes et prés de 3 000 ans.

Il ne s’agit pas la d’arbres plus grands, mais d’arbres totalement autres

et comme venus d’ailleurs, d’un autre espace, d’'un autre temps.

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

Le probleme est technique. Le séquoia est tout en hauteur, le cadre
de cinéma est en largeur, le premier n’entre pas dans le second. Il est
impossible de filmer un séquoia en entier. Dés lors, comment rendre
compte de son gigantisme, de cette alliance étonnante entre I'espace et
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le temps, 'immensité et la longévité ? Nous avons d’abord pensé utili-
ser la ciné-bulle, une montgolfiere adaptée au cinéma, qui nous aurait
permis de remonter le long du tronc : la durée du plan aurait été pro-
portionnelle a la hauteur de I'arbre. Nous aurions produit une image
objective, informative, avec une insistance un peu lourde sur sa parti-
cularité physique, mais nous serions ainsi passés a coté de I'essentiel,
de I'incroyable capacité a nourrir I'imaginaire que possede le séquoia
des qu'on se trouve a son pied. Ce sont des pieds de géant, de pachy-
derme, de séismosaure, qui réactivent en nous d’anciennes frayeurs et
fascinations enfantines. C’est a la base que le séquoia est le plus spec-
taculaire. On a presque peur de bouger, de crainte qu’il ne nous écrase
s’il venait a s’éveiller. Pour prendre cinématographiquement la mesure
du séquoia, il faut restituer sa double dimension de réalité et de fic-
tion. Nous avonc donc filmé un rapport d’échelle en prenant pour ré-
férence un enfant, suivant de loin, au steadycam, le cheminement de
notre fils Jules entre les arbres géants. Nous avons filmé en plein hiver,
dans la neige, construisant la séquence comme une petite fiction du
réel, entre réalité et magie, cherchant a évoquer tout a la fois le Petit
Poucet, le Petit Chaperon rouge et la forét fantastique des livres d’en-
fance ol les arbres impressionnent parce qu'ils ramenent I'enfant a sa
fragilité. Ici encore, les arbres réactivent nos mythes les plus anciens.
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SEQUENCE 4
Espagne, France, Belgique, Madagascar

VOIX OFF
Chaque jour, depuis trois millions d’années
I’Arbre permet a I'Homme de respirer, de manger
parfois aussi de dormir, de jouer et souvent de réver.
Mais les temps ont changé.
Les villes sont sorties de terre en lieu et place des foréts
Peu a peu, une frontiére a séparé puis opposé
la terre des hommes et le monde des arbres.
Aujourd’hui, l'arbre des villes regarde passer les gens.
Mais les gens vont et viennent sans le voir, sans lui préter attention.
D’ailleurs qui se souvient encore de son nom ?
L'arbre est la, silencieux, immobile.
1l est devenu ordinaire, évident, aussi banal qu'un meuble urbain :
est-il seulement vivant ?
Mais qu’on arrache l'arbre au paysage et le passant s’arréte, se désole.
Si on apprend, avant qu’il ne soit trop tard,
que l'arbre sur cette place ombragée est un MICOCOULIER centenaire,
notre regard s’en trouve changé : ce n’est plus un inconnu que l'on croise,
c’est un personnage que l'on salue.
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S. Bruneau et M.-A. Roudil :

Il est tres difficile de trouver un arbre urbain, un arbre qui soit ex-
ploitable d’un point de vue cinématographique. Souvent, il est enca-
qué, trop diffus ou noyé par les voitures. L’arbre urbain est parmi les
arbres les moins regardés. Il s’agit ici de le faire voir sans tomber
dans I'explicite ou la démonstration. Le faire voir Iair de rien, c’est-
a-dire le filmer en situation. Il n’y a rien de plus difficile que de
rendre compte du banal disait Flaubert, de rendre extraordinaire
P'ordinaire. Si le cinéma a ce pouvoir de défamiliarisation qui permet
une relecture du familier, il faut de notre c6té faire les bons choix de
casting. Pour filmer un arbre urbain, il faut chercher un arbre qui
anime un lieu de sa présence et que ce lieu ne puisse pas vivre sans
lui. Qu'il soit en quelque sorte I'dme du lieu. Un arbre urbain prend
sens grice aux multiples mouvements de la ville. Ce sont ces jeux de
rapports incessants, dans un cadre déterminé, qui font vivre I’arbre
et lui conferent sa spécificité d’arbre urbain. Enfin, il faut ressentir
ce fameux sentiment d’évidence, sentiment complexe constitué par
de nombreux paramétres conscients et inconscients. Nous avons
filmé tous les arbres urbains sur pied, en plan fixe et dans la durée.
Ce dispositif a priori permet de créer un lien de parenté et de réunir
tous les plans d’arbres urbains dans une méme séquence, en faisant
fi de la géographie politique et des indices temporels.
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SEQUENCE 5
Route départementale de I'Hérault.
/2

VOIX OFF
Un arbre, qu’est-ce que c’est ?
Il y a la définition détournée, style dictionnaire : « est un arbre l'objet
dont la collection constitue une forét ».
Ou bien la définition des critéres, style scientifique : « l'arbre satisfait a
trois principes : dimension, longévité et solidité ». Mais la régle
connait trop d’exceptions : le Taraby est petit, le peuplier meurt jeune
et le baobab est mou !
Reste la définition pragmatique : « Si vous rentrez dans une plante en
voiture
et que la voiture est cassée, alors c’est un arbre ! »

S. Bruneau et M.-A Roudil :

La définition pragmatique de I'arbre est celle de Francis Hallé
que nous reprenons a notre compte, comme beaucoup de ses idées.
D’un point de vue métaphorique, le plan de I'accident explose le
principe d’une définition stricte et dit en substance que ce que nous
éprouvons avec notre regard de profane est tout aussi valable.
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Finalement, est un arbre celui que je considere comme tel. Cette dé-
finition métaphorique ouvre le champ des possibles et permet de fil-
mer les bambous ou les palmiers par exemple. La cascade d’une
mercedes rentrant dans un platane a valeur de démontration humo-
ristique : c’est la rencontre entre la voiture la plus solide sur I’arbre
le plus solide. Une symbolique forte pour déciller les esprits. C'est
une séquence dont I'écriture est celle d'un film de fiction mais qui
s’appuie sur une réflexion concréte du monde réel, c’est une réponse
d’auteur a « qu'est-ce qu'un arbre ? » Une réponse qui éclate en
mille morceaux et se cloture par un vol de feuilles d’automne. Une
métaphore vive.
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SEQUENCE 7
Palmeraie. Alicante, Espagne

VOIX OFF
Les arbres sont des marchands d’histoires dispersés aux quatre coins
du monde.
Un chameau qui, dit-on, pénétre dans un jardin de Dattiers peut en
ressortir harnaché de pied en cap avec, en prime, le baton qui sert a le
faire avancer.
Prés de 3 000 espéces de palmiers inaugurent a leur fagon la premiére
société de consommation : paniers, tissu, boutons, boites, aiguilles,
perles, noix de coco,
harpons, filets, farine, cordes, nattes, hamacs,
peigne, ivoire, savon, shampooing, racines médicinales,
alcool, sucre, miel, dattes, caeur de palmier,
bois de chauffage, couverts, table, huile et vinaigre, chaise, brosses, ba-
lais,
matériaux de construction.
De quoi batir un village. De quoi faire vivre une grande partie de I'hu-
manité.

S. Bruneau et M.-A. Roudil :
Au départ, nous avions songé a une séquence fortement mise en
scéne, susceptible de rappeler I'imagerie des mille et une nuits. Un
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chameau entrait dans une palmeraie et en ressortait harnaché de
toutes parts, le dos chargé des dizaines de produits énumérés par la
voix off. Le projet était de filmer la séquence en plan fixe, d'un peu
loin, de maniére a rendre sensible la présence du désert alentour
avec une vue d’ensemble de la palmeraie. Une oasis du désert. Pour
des raisons budgétaires, nous avons dii tourner en Espagne, au sud
d’Alicante, ignorant qu’il nous serait impossible d’y trouver une pal-
meraie dont le proche espace ne serait pas urbanisé. Nous avions
bien le dromadaire, dont le prét avait été négocié auprés d’un zoo
voisin, mais il nous manquait le désert. Il a donc fallu repenser inté-
gralement la sceéne. Finalement, sur base des réflexions du repérage,
nous avons filmé la palmeraie de I'intérieur, par un long travelling
latéral, tres €tiré, de gauche a droite, qui accompagne l'inventaire a
la Prévert des produits déclinés par le commentaire et suggére un in-
terminable rayonnage de grande surface. Un contraste apparait
entre la poésie de la palmeraie, sorte de jardin d’Eden, ol tout est 2
portée de la main, et sa transformation en lieu de consommation.
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SEQUENCE 8
Namibie

VOIX OFF

L’Homme est un étre de volume, mobile. L'arbre, un étre de sur-
face, immobile.

Les surfaces d’échanges d’'un Homme - tube digestif, poumons,
reins — sont internes et concentrées. Les surfaces d’échanges d'un
Arbre sont externes et gigantesques.

Si on additionne toutes les surfaces d’un grand arbre : le tronc, les
branches, les rameaux, les feuilles recto verso, les racines, on obtient le
chiffre moyen de 130 hectares. Comment 130 hectares pourraient-ils
se déplacer ?

La différence entre I'Arbre et 'Homme est-elle la mobilité ?
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SEQUENCE 9
Madagascar, cote Ouest. Mangroves

VOIX OFF
L'arbre semble fixe parce qu'il vit dans un temps différent du nétre,
mais que I'Homme se mette a vivre plus lentement et il verra les arbres
marcher !
Le palétuvier est un de ceux-la ; un arbre qui avance, un arbre qui re-
fuse
le destin de tous les arbres du monde : « naitre, vivre et mourir a la
méme place ».
Le palétuvier est un arbre mobile, lent funanbule perché sur son fil
d’eau :
ses branches au gré du vent et ses racines échasses participent au flux
de son inconstance. Son port léger, aérien, sa prédilection pour l'eau le
prédestinaient-ils a refuser sa condition sédentaire ?
Le palétuvier donne le mouvement a sa chair car, pareil au voyageur
impénitent,
il ne peut rester en place. Son tronc meurt d’un cété et croit de l'autre ;
ainsi se déplace-t-il. Sa vitesse de croisiére est de quelques métres par
an.
Quelques métres, c’est le bout du monde pour un arbre.
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Le palétuvier est un arbre voyageur qui déambule le long des rives.
Sait-il seulement ow il va : vers la mer, vers la mort ?
Peu importe, son bonheur est dans le mouvement.

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

L’avancée des palétuviers vers la mer, de quelques metres chaque
année, est une donnée scientifique. C'est un fait observable, avéré,
que nous avons simplement détourné de fagon poétique, interpré-
tant cette aspiration vers la mobilité comme un cheminement vers la
noyade. Quand on accéde aux mangroves en pirogue, a marée haute,
on est frappé par une étrange vision d’arbres a moiti¢ immergés, hé-
sitant entre I'air et la mer. Au large flottent des feuilles, des mor-
ceaux d’écorce ou de branches, couleurs jaunes et taches brunétres,
comme autant d’indices d’un parcours au bout duquel il est effecti-
vement possible de penser qu'un arbre vient de se noyer. Nous avons
construit la séquence en trois temps, comme une petite fiction repo-
sant sur I'idée d’une progression dramatique. D’abord, un enchaine-
ment de travellings latéraux, toujours de gauche a droite (le sens de
la marche occidentale), de la rive vers la mer a marée basse, au plus
prés des racines de I'arbre qui sont comme des pattes d’araignée en
marche sur le sable. Ensuite, nous avons filmé I'arbre de plus loin,
submergé par la marée montante : ses racines disparaissent et seul
émerge encore le bouquet. Ces plans-la sont fixes, mais ils donnent
idéalement I'impression que le palétuvier continue de se déplacer.
Au dernier plan, la mer rejette sur le sable les feuilles et les fruits du
palétuvier qu'elle vient d’absorber, mort pour avoir voulu voir le
monde et changer de condition. Ce sont ses restes que I'on voit sur la
plage, dans une lumiére de fin de journée, d’une infinie mélancolie.
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SEQUENCE 10
Paysage des White Mountains. Californie

VOIX OFF
Dans un paysage de pierres, au sommet des montagnes blanches,
se trouvent les plus vieux des plus vieux arbres vivants sur terre.
Ce sont des « pinus aristata », perdus prés de la Vallée de la Mort,
des squelettes vivants en train de mourir depuis des millénaires.
Larbre le plus agé, le patriarche de tous les arbres du monde, est un
pin de 5000 ans, a moitié mort et a moitié immortel. Il s’appelle
Mathusalem.
Comment imaginer que ce vieux pin de haute montagne, au tronc irré-
gulier et décharné, a 'écorce séche et ridée, soit encore vert par cer-
tains bouts
et concentre dans ses anneaux toute la mémoire du monde ?
Mathusalem est greffier de I'Histoire depuis plus de 50 siécles.
Il consigne les événements sans discernement : incendies, inondations,
sécheresses, éruptions volcaniques. ..
Le plus vieil arbre du monde parait tourmenté, torturé, marqué
par le passage du temps mais il meurt si lentement et depuis si long-
temps
qu’il peut encore vivre une éternité.
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S. Bruneau et M.-A. Roudil :

Mathusalem est le seul arbre dont nous avons tenu a exploiter le
paysage, parce que son environnement témoigne du sentiment tra-
gique qu’inspire son existence. Les White Mountains composent a
plus de 3000 metres d’altitude un désert lunaire qu’on pourrait
presque dire incolore : il s’agit, comme le dit Rilke a propos de la
Montagne Sainte-Victoire, davantage d’un éclat lumineux que d’une
couleur. On trouve la Mathusalem, un vieil arbre démuni et seul au
monde. Ses racines pénetrent peu dans le sol et serpentent sur la
caillasse stérile, comme s’il cherchait a s’accrocher. Il parait affaibli,
mais il résiste malgré I'usure ; quelque chose le condamne a ne ja-
mais mourir. En lui, c’est le temps lui-méme qui se matérialise.
Jamais encore nous n’avions eu avec un arbre un tel rapport d’inti-
mité, comme on pourrait en avoir avec un étre humain. Emus par sa
fatigue et son grand age, sa sagesse et sa solitude, nous avons com-
mencé par filmer son écorce en trés gros plans, comme pour caresser
ses rides. Ensuite, nous avons tenté de traduire cette impression du
temps qui passe sans jamais vraiment passer : temps immémorial, in-
terminable, illimité. Par le mouvement, il fallait essayer de rendre
perceptible la fixité. Nous avons posé les rails d'un court travelling
de cinq metres et combiné deux déplacements en sens contraire : le
chariot sur lequel était installée la caméra partait de gauche a droite
tandis que simultanément celle-ci panoramiquait dans l'autre sens,
trés légerement. La somme de ces deux déplacements réduit la sen-
sation du mouvement, qui reste a peine perceptible et en méme
temps produit une dynamique. C'est la réalité du vieil arbre, pour
qui le temps stagne. Mathusalem est le dépositaire d’une part de
notre humanité. Sans doute est-ce la raison qui le voue a demeurer
éternellement ici-bas.

264



SOPHIE BRUNEAU, MARC-ANTOINE ROUDIL

SEQUENCE 12
Forét dense. Est de Madagascar

VOIX OFF
Un jour, un oiseau pose la graine d’un figuier sur la fourche d’un
arbre, 'air de rien. Paradoxe de I'évolution : l'oiseau ignore totale-
ment ce qu'une plante
censée étre dépourvue d’intelligence vient de lui faire faire.
Trop tard. La semence du figuier prend son élan, c’est I'engrenage
d’un crime parfait. L'arbre étrangleur a tout son temps : il descend ses

0o
=3
W



L’ARBRE DANS LE PAYSAGE

racines en forme de liane et enserre lentement le tronc de sa victime.
Les racines de I'étrangleur s'épaississent, se ramifient et se soudent
entre-elles. Jusqu’a ce que mort s’ensuive... Le visage du figuier étran-
gleur apparait au grand jour : son énorme tronc-racine porte en creux
le fantome de sa victime !

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

C’est la séquence policiere du film. Cet arbre est tellement diabo-
lique que la référence au thriller s’est tout de suite imposée. Une fois
planté la graine fatale, ce qui suit est la chronique d’un meurtre par
strangulation dont la réalisation va prendre plusieurs dizaines d’an-
nées. Nous souhaitions restituer a I'image le travail méthodique de
I’assassin et filmer ce crime, modele du genre, en tant que long pro-
cessus. Nous avons travaillé a partir de plusieurs arbres hotes, tous
atteints, tous condamnés, correspondant aux différents stades de
cette machination. Puis, au montage, nous avons condensé I'intégra-
lité de cette action meurtriére en une seule séquence, enchainant les
plans comme s'il s’agissait d’'un méme arbre, en un seul mouvement
vertical, du haut vers le bas, de la cime jusqu'aux racines, reconsti-
tuant ainsi la progression de la mort au travail. Au dernier plan, nous
avons fait 'inverse : un panoramique vertical remonte du pied de
I'arbre vers le sommet, la victime a disparu, engloutie sous I'écorce
d'un autre ; le figuier étrangleur arbore son méfait, la perfection de
I'ceuvre accomplie, puisque telle est sa nature. Comme ailleurs dans
le film, il s’est agi de représenter du temps par du mouvement, et
bien souvent avec les arbres, il n’y a qu’un seul mouvement possible.
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SEQUENCE 14
Environs de Reims, Domaine de Verzy

VOIX OFF

Dans une forét tempérée se déroule

un sabbat de petits hétres tortillards.

Féte, danse, folie : c’est la ronde des Faux de Verzy,

arbres atteints d’anomalies depuis des milliers d’années.

Un sort viral leur a fait perdre le Nord :

les rameaux se dirigent vers le sol tandis que les racines tentent d’y
échapper.

Le hétre tortillard a le port divariqué,

il est a I’Arbre ce que le Fou est a I’'Homme.

L'arbre « divariqué » prone I'anarchie dans ses formes :

torsions, zigzags, distorsions, boursouflures, soudures, renflements,
courbures, chahuts, dispersion, égarement, divagation.

S. Bruneau et M.-A Roudil :
Puisque cet arbre ne tourne pas rond, nous avons choisi de faire
tourner la caméra tout autour, en posant un travelling a 360°, dessi-
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nant un cercle complet autour de I'arbre. Ce mouvement de cercle
va dans le sens contraire des aiguilles d’'une montre, en sens inverse
de la normalité. Tous les autres travellings du film sont tournés de
gauche a droite, le sens de la marche, de la lecture, etc. tandis que
seuls les arbres fous sont filmés de droite a gauche. Atteint de dé-
mence parasitaire, le faux de Verzy parait tordu ; c’est un fait objec-
tif, une évidence. Dire ensuite qu'il est fou, d’une folie qui le rend
pathétique, releve de notre interprétation poétique et le passage de
I'un a l'autre ne tient peut-étre qu’a la grice d'un travelling. Ainsi,
d’histoire d’arbres en histoires d’arbres, I'écriture du film se
construit comme une transposition poétique d’observations scienti-
fiques ou des phénomenes étonnants deviennent matiéres a micro-
fictions. C’est en cela qu’il se définit comme un essai poétique a fon-
dement scientifique.

SEQUENCE 15
Tuléar, Madagascar

VOIX OFF
Forme de folie ou folie de forme,
chaque arbre est unique et leur inventaire est sans fin.
L’arbre banian est le multiple de I'Un.
Il fait fi de la verticalité propre aux gens de son monde :
il s’accroit a I'horizontale.
Les branches centrales produisent des racines aériennes,
les racines aériennes deviennent des piliers
et les piliers permettent aux branches d’avancer...
Le tout est une forét de racines porteuses issues d’'un seul et méme
tronc.
L’arbre banian ne cache pas la forét, il est la forét.
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SEQUENCE 16
Villa Thuret, Antibes

VOIX OFF
Mais la forét peuplée d’esprits cache aussi des sujets plus discrets :
on y rencontre des arbres timides dont les cimes s’approchent
sans jamais se toucher, dessinant sur le ciel une mosaique fragile,
un labyrinthe de Timidité.
Tant que l'arbre boit, absorbe, digére, respire, transpire et grandit,
rien de bien troublant.
Mais comment réagir devant un arbre timide qui a conscience de lui
et de ce qui l'entoure, devant un arbre mobile, un arbre qui étrangle,
un arbre qui communique, un arbre fou, un arbre dont le mystére
dépasse celui de I'espace et du temps ?

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

Le plan de I'arbre timide a été imposé par le phénomene lui-
méme. La structure en mosaique n’est visible qu'en levant les yeux
au ciel, contre-plongée naturelle que la caméra épouse volontiers.
Puis, ¢’est I'avancée dans un labyrinthe de cimes proche de I'abstrait,
un mouvement un peu mystérieux qui se joue dans la durée et a la
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bonne vitesse, celle-la méme qui rend intelligibles les détails spéci-
fiques tout en restant dynamique et en harmonie avec le rythme glo-
bal du film. Le plan des arbres timides est le plus long travelling du
film. Plus de 30 metres sur un terrain pentu. Quand tout est prét, il
nous reste a attendre la bonne lumiere, celle qui convient a notre
propos, car c’est la mise en évidence du liséré lumineux entre les
cimes qui rendra compte du phénomene de timidité chez certains
arbres. De maniére générale, nous refaisions souvent le méme plan a
plusieurs vitesses, soit pour des problemes de stabilité liés a la ma-
chinerie soit pour nous donner le choix de plusieurs rythmes au
montage et sans doute aussi, inconsciemment, pour nous rassurer
car, depuis que nous filmons les arbres, nous avons appris a recon-
naitre la bonne durée.
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SEQUENCE 17
Belgique, France

VOIX OFF
Arbre cosmique, Arbre de la Connaissance, Arbre de vie, Arbre des
Ancétres
QOu Arbre protecteur-guérisseur sur lequel on cloue tant de signes
d’espoirs
que son tronc finit par disparaitre.
Les arbres transcendent les bornes ordinaires de l'espace et du temps.
L’Homme se le rappelle-t-il encore lorsqu’il plante des cyprés, des mé-
lézes, des ifs ou des palmiers pour veiller sur ses morts ?
Les arbres sont les gardiens de la porte entre Uici-bas et I'au-dela.
Ils empéchent les vivants de pénétrer dans le royaume des morts
et les défunts de venir troubler notre sommeil.
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SEQUENCE 18
Limousin, Gabon, Namibie

VOIX OFF
Seuls le vent, ’'Homme ou le feu font mourir les arbres.
La mort des arbres nous émeut pour des raisons
qui échappent a notre entendement.
Elle nous rappelle la perte d’'un monde
ou ’Homme et I'Arbre ne faisaient qu'Un
ou Nature et Culture désignaient la méme chose :
un Pays sans frontiéres peuplé de mythes, de rites et de croyances.

S. Bruneau et M.-A. Roudil :

Le vent, 'Homme et le feu constituent trois volets d'une sé-
quence générale, celle de la mort des arbres. Elle succede logique-
ment a la séquence des arbres dans les cimetieres, la mort des
Hommes. Elle est plus forte a2 ce moment du film car le spectateur a
appris a aimer I'arbre en en voyant toute la diversité, la beauté et
I'extraordinaire richesse. Par sa place dans la structure narrative,
cette séquence devient encore plus dramatique. Pour le vent, nous
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avons filmé apres la tempéte de 1999, au-dessus de la forét ravagée
du camp de la Courtine, dans le Limousin. Les mouvements lents de
la cinébulle, montgolfiere adaptée aux techniques du cinéma, per-
mettent de rendre — sans effets « prises de vues aériennes » — cette
vision de dévastations comme peuvent en provoquer de grandes ma-
nceuvres militaires : immenses couloirs jonchés d’arbres abattus, aux
troncs comme abasourdis, désolation, désastre indicible, paysage de
guerre. Sur des milliers d’hectares : déchirures, brisures, cassures,
soulévements. Nous voulions restituer le point de vue du vent:
fondre sur les arbres en caméra subjective, reconstituer ce mouve-
ment qui les avait déracinés, glisser a proximité des troncs, s’arréter
en bordure avant d’effectuer une remontée sur quelques résistants.
Mais, le vent, justement, nous empécha de guider la montgolfiere,
comme s'il avait voulu nous interdire de prendre des images, de
mettre en boite les preuves de ses méfaits. Nous avons donc di faire
des compromis entre ce que nous voulions et ce qui était possible de
faire en fonction de la météo. Le temps qu'il fait est un facteur qui
nous a évidemment obsédé sur ce film puisque c’est de lui en prio-
rité, donc de la lumiere naturelle, que dépendaient nos activités, a
savoir filmer les arbres.

Pour I'abattage des arbres en forét tropicale, il n’y a aucun com-
mentaire car toute information diminuerait le message ou serait re-
dondant. Tout le monde comprend ce qui se passe et a déja eu des
informations sur les désastres de la déforestation des arbres tropi-
caux. Dans ces conditions, le point de vue d’un regard poétique est
plus militant que n’importe quel discours. Nous avons décidé de fil-
mer les arbres au plus prés puis de jouer la répétition. La répétition
engendre I'idée d’accumulation, de quantification. Mais c’est une ré-
pétition individualisée, ce n’est jamais le méme arbre, ni le méme
type de situation. Il faut que I'on souffre & chaque chute, que ce soit
a chaque fois une autre mort... Hormis le premier plan d’abattage
ol I'on voit le trongonneur, les plans qui suivent montrent des arbres
qui tombent seuls avec, au final, la trouée de lumicre et cette coupe
nette de la tronconneuse sur le corps de I'arbre. La bande son ren-
voie au hors-champ du bruit des machines. Jusqu'au bout, I'image
reste du coté des arbres et cela rend leur mort plus intolérable en-
core. Apres ce drame de la déforestation de masse, reste le feu. Il est
traité métaphoriquement dans le dernier long plan du film, par des
arbres calcinés au milieu du désert du Namib. C’est un coucher du
monde qui répond au lever du monde des Débuts. Il est si mysté-
rieux, si magique, si apocalyptique qu’il ne pouvait venir qu’a la fin.
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C’est une fin assez pessimiste, reflet d’une réalité qui est la nétre, et
en méme temps d'une beauté troublante hors de toute réalité.
Comme un présage du rendez-vous lointain entre le soleil et la terre.

Nous aimons citer la phrase de Lubitsch qui disait: « Filmer
d’abord des maisons et des montagnes, alors vous serez mirs pour
filmer une comédie ! » Filmer un arbre est une autre épreuve de vé-
rité qui ramene aux questions essentielles du cinéma. Nous nous
souvenons en particulier d’un petit matin, durant lequel nous avions
sans doute I'impression de tourner en rond dans notre réflexion.
C’était a I'époque de nos premiers essais de tournage, nous nous
¢tions arrétés dans un petit coin de Normandie, devant un groupe
d’arbres et le silence s’est installé dans notre regard. Nous ne savions
plus comment filmer un arbre. C’était un vide angoissant. Antoine
Meert, le chef-opérateur, a mis le doigt sur ce silence et nous a dit :
«Imaginons un instant que vous soyez Spielberg, vous pouvez avoir
tout ce que vous voulez dans I’heure, comment filmeriez-vous ces
arbres, que désirez-vous faire ? » Nous avons compris, a force de dis-
cuter ensemble, que notre probléme ne provenait pas de manque de
moyens, ou seulement en partie, mais bien de I'absence de certitude
quant a ce que nous voulions faire de ces arbres-1a, de ce que nous
voulions leur faire dire, de quel regard pour quelle histoire ? Savoir
ce qu'on raconte guide I'écriture et, ce matin-1a, notre souci était de
ne pas savoir encore ce que nous ferions de ces arbres. IIs représen-
taient I'hiver, ils avaient une personnalité dans un paysage significa-
tif mais nous n’avions pas encore la maitrise de leur statut narratif.
Nous avons pris conscience du besoin de cohérence dans I'écriture et
surtout du besoin de logiques narratives afin de savoir comment dé-
terrer la parole des arbres. Ce fut un principe salvateur : garder tou-
jours a I'esprit I'histoire générale du film et de chaque séquence en
particulier tout en restant ouvert a 'impromptu, adopter un point de
vue a priori & travers une structure narrative forte, établir un rapport
particulier avec I'arbre en fonction de sa place dans le récit, faire des
choix d’écriture trés méthodique car un regard sur I'arbre a besoin
de parti-pris. Tout au long de la réalisation de ce film, nous avons eu
le sentiment de revenir aux sources du cinématographe, en termes
de questionnement, de réflexion, d’apprentissage en acte. Nous
avons connu la perplexité a chaque confrontation par rapport a la
question « comment filmer un arbre », nous avons appris I’humilité
car, contrairement aux idées regues, I'arbre ne s’approche pas facile-
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ment... Larbre a beau étre 13, ne pas bouger, cette apparente facilité
cache mal toute la difficulté de le cinématographier, de le rendre vi-
vant, de le faire parler (tout I'art du cinéma étant de créer le mouve-
ment et faire s’exprimer méme les choses). De plus, I'arbre ne sup-
porte pas I'erreur et n’admet ni 'imprécision ni la gratuité. Si nous
nous trompons, nous savons par expérience qu'il portera le scandale
a I’écran de fagon décuplée.

Une des ambitions du film est de changer le regard a I'arbre pour
que, a linstar de notre rencontre avec Francis Hallé, le spectateur
tombe un jour en arrét devant un arbre comme il sait si bien le faire
face 2 un animal tant il est vrai qu'on regarde toujours I’animal qui
court sur la branche mais jamais 'arbre sur lequel il se déplace.
Lécriture du film Arbres est au service de cette ambition. Le cinéma
a la capacité de nous amener a redécouvrir ce qui nous semble ordi-
naire, familier, banal. Il permet d’opérer une relecture, de voir au-
dela du voir. Dans ces instants-1a, le cinéma atteint sa foncfion d’art
qui est de troubler notre rapport au monde. En ce sens, les « arbres
en cinéma » n’ont pas fini de nous étonner et de nous questionner.

Arbres est un film de Sophie Bruneau et Marc-Antoine Roudil. Image : Antoine-
Marie Meert ; conseiller scientifique : Frangois Hallé ; récitant : Michel Bouquet. Une
coproduction ADR Productions, Cobra Films, Arte France, Ciné Manufacture.



E* Ak B'R E D ANS LE PAY S AOGCE

Des les premieres représentations du paysage en peinture,
en Flandre comme a Venise, I'arbre occupe une place pri-
vilégiée : associé a quelques autres motifs (le rocher, le
chemin, le nuage...), il fait le paysage. Et jusqu’a I"aube du
xxe siecle, I'arbre reste a l'ordre du jour du travail des
peintres. Avec I'art moderne et le regard en mouvement,
I'arbre en plein épanouissement cede la place a des frag-
ments, des traces, des reconstructions d’arbre. Qu’en est-il
aujourd’hui ?

Il y a une vingtaine d’années on pouvait encore vivre avec
les arbres, I'eau, le vent... Ces mots essentiels évoquent de
nos jours la pureté d'un monde qui n'est plus le nétre.
Pourquoi, alors, en ces temps de détresse, avons-nous
choisi de garder les yeux sur I'arbre ? Comment com-
prendre I'insistance du meilleur cinéma (Tarkovski, Erice,
Kiarostami, Godard, Denis, Recha...) pour le rencontrer ?
Jamais I'arbre n’a été aussi nécessaire a '’homme, mais ja-
mais I'homme n’a exercé sur lui autant de pression de des-
truction. Dans quelle mesure le « paysage-catastrophe »
des dernieres tempétes a-t-il contribué a modifier notre
rapport imaginaire a I'arbre ?

Cet ouvrage se propose de faire le point sur les change-
ments subis par I'image de I'arbre au sein de notre culture
visuelle. Car nous pensons le futur en images, et pour com-
prendre ce qui se joue entre I'arbre et nous, les auteurs
réunis dans ce livre ont choisi d’interroger le cinéma, la
peinture et la photographie. L'image de I'arbre semble
indispensable face aux bouleversements de notre monde.
Mais quelle sorte d'image ?

CHAMP VALLON
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